，每年给台里的赞助有十万，这一点老陈还是很在乎的，
局里考查台长的业绩，还不就看个创收。”
“怪不得。”时代啧啧地说。
“不过，这是一次钱与权的较量， ”许多说：“雨辰
不一定会赢。无论怎样， 领导要选择的还是他的尊严和面
子。”
进行这番交谈的时候时代站在导播室的窗边， 导播室
的窗很少那么大的敞开着，秋风吹进来，有一些凉意。 许
多的手放在窗台上，离时代很近， 有一些咄咄逼人的亲近
感，这种感觉在省城的时候总是若有若无地袭击着时代，
让时代不得安生。唯一的办法是在夜里反复地想远程， 想
他们初恋时点点滴滴的片断， 象一个老年时对爱情仓促回
顾急于收集过时甜密的妇人。许多就站在她的身旁， 笔挺
的西装散发着一种安安静静的男人气息。 时代鄙夷起自己
内心的沉迷，她故作轻松地宣布：“许多，我要结婚了。”
“真的？”许多很有兴趣的样子：“什么时候？”
“明年春天。”时代说， 时代说完很潦草地掠了许多
一眼，害怕他会说些什么，又害怕他什么也不说。
许多的回答很简单，他说：“恭喜。”
１９
雨辰的辞职报告很很快就批了下来。
这是一件很多人都没想到的事。 雨辰自己也没有想到
。那一天时代在办公室里坐着。 隔壁冷不防地就会传来一
声巨响。有好事者就会一颠一颠地来报告， 雨辰把桌上的
东西扫地上了，雨辰把桌子掀翻了， 雨辰开始砸玻璃了…
…，雨辰砸完东西就开始骂，她跑到台长室门口， 用很标
准的普通话象泼妇骂街一样地骂， 骂声像武侠小说的飞刀
，断续而尖锐。她说姓陈的你不要躲着不出来， 你有理就
出来和我理论理论……要不是我当初帮着你筹款找关系，
你能坐上这一个位子？……为了一个小情人， 你翻脸不认
人！你的那些烂帐倒是翻翻看， 有多少见得人的……”但
…21…
陈台长始终没有露面， 整个广电大楼里就响着雨辰喋喋不
休的叫骂声，谁也不敢去劝她，谁劝她她连谁一起骂， 闹
得实在是不象话了，才来了一个副局长， 连拖带劝地把雨
辰带到楼下局长室去了。
雨辰最终还是离开了台里，走的时候是一个中午， 台
里没有多少人。时代端着一盒饭在走廊里站着， 雨辰走到
她身边的时候停住了， “小姑娘……”雨辰好象有什么话
要对时代说，启了启朱唇，却什么也没说出来。 什么也没
说的雨辰又恢复了美艳和冷静，她神色自若， 毫无留恋地
走出时代的视线。
雨辰走后的第二天台长就找了时代去谈话。
台长说：“我听说你在外面讲了一些不该讲的话。”
时代一惊：“台长您什么意思？”
台长把手一摆说：“你也不要装糊涂。 台里对你是很
重视的，上一次学习，本来你不够格，也让你去了， 你要
把握好自己，不要走错了路。”
时代的心里泛起一股强大的不安。 台长严肃得近乎刻
薄，时代无从解释，心慌慌地起身告辞。
２０
时代大大小小的不如意就是从那次谈话后开始的。
首先是还是宿舍的问题， 老周说：“局里规定值班室
一定要安排人值班，不能做为个人宿舍。 上次我已说过这
事了，不知你有没有找好房子？”
时代说：“什么时候得搬？”
老周想了想说：“最好就这一两天， 我们一安排轮流
值班，就有人会住进来的。”
就在时代为找房子的事忙得焦头烂额的时候， 老周又
找到了她，这一次老周说：“雨辰走了， 她这个空一时半
会儿还填不上，台里决定这段时间让你来播早新闻。 早新
闻是直播，每天早上七点，你得六点钟来看稿， 这可马虎
不得。”
时代一听头都大了：“我从来没播过新闻。”
老周笑笑：“不是才送你去学习的吗？”
时代说：“我每晚十点才下节目呢， 马上又不住在台
里了，早上不一定赶得及。”
老周迟疑了一下，说：“我也没办法， 有困难你自己
克服克服。”
时代一听，不再有任何争辩的兴趣， 低着头回到了办
公室。
本来想打电话和远程商量商量， 但电话拿起来又放下
了，远程能有什么办法呢，房子的事就够他烦的了。 只能
是安慰。但时代现在要的可不仅仅是安慰。 时代觉得自己
的近况象一首软绵绵的情歌， 找不到一小段可以让精神振
…22…
奋起来的音节。还是先把住的地方解决了再说吧， 要不明
天就真要睡大街上去了。
远程打来电话，说是西效有个小平房，十平米左右，
八十块钱一个月，就是地方偏了一点，有点不安全， 光线
不怎么好，只能在房间里做饭，问时代愿不愿意。
时代没好气地说：“你说呢？”
远程在那边沉默了一会儿说：“我腿都跑细了， 才找
到这一家，近的房子也不是没有，租金贵得离谱， 一个平
方三十元，不还价的。这不马上结婚吗， 不存点钱怎么行
，我也不想让你吃苦，反正一结婚我就申请房子， 我打听
过了，象我这样条件的也是有希望的。”
时代只好说：“你作主吧，反正明天就得搬了。”
挂了电话就听到兰心从隔壁办公室传过来的尖锐的笑
声，笑了又笑，笑了又笑。有点象神经病， 但那种开心是
不加掩饰的，时代恨不得割下她的舌头来， 这个恶狠狠的
念头把时代自己吓了一跳。这个不要脸的女人， 时代想，
我怎么能让她遂心？
２１
这一年的冬天来得突然，寒风一吹， 冬的翅膀就阴阴
地遮住了城市的上空。 忍气吞声早出晚归的时代对这一份
曾经无限向往的工作厌倦到了极点。 租来的小屋由于长期
无人居住， 不经意中总会散发出一股被岁月压得干而紧的
霉味。时代就在那若有若无的霉味里做菜，炒一锅青菜，
或是做一锅回锅肉，等着看远程狼吞虎咽地吃下它。这时，
城市的上空总是流动着不同的电波， 各种腔调的主持人用
各种腔调报天气预报， 请大家猜谜点歌或接无聊的热线电
话。时代就想自己竟也是这无聊的人群中的一个， 曾经固
执的选择成为一个不能直视的可笑的伤口。 时代开始渐渐
地明白，直播室里柔曼的音乐和文学只能属于直播室， 一
个门窗紧闭常年不见阳光的地方。而阳光下， 才是真正的
生活， 一个小小的主持人在话筒前永远无法说明白的真正
的生活，它有血有肉有呼吸， 嘲弄地看着你的无能为力和
委屈求全。
冬的夜晚， 时代开始习惯于在小小的单人床上和远程
做那种的不彻底的游戏。远程总是激情满怀， 用各种方式
在时代的身上来来去去。他目光炯炯， 粗糙的唇尖锐而胡
乱地滑过时代疼痛的胸口。 时代的脑子里就出现那个十四
岁的发育不全的少女，一头细细黄黄的头发， 她在一天放
学后去厕所时发现了自己内裤上暗红的血迹， 女孩吓得腿
都软了，她以为自己会死去。那时也是冬天， 女孩含着泪
在没有树叶的大街上飞奔，她真的以为自己要死了， 保守
而呆板的母亲忘了给女儿上重要的一课， 因此时代在十四
岁的时候就深刻体验了死亡逼近时的恐惧。
远程象一个顽皮的孩子赖在时代的身上， 发出压抑而
…23…
兴奋的低喊，蓝色的夜在散着霉味的小屋里游移， 窗外白
花花的灯光给人一种就要天亮的错觉。 面对远程的执拗，
时代第一次束手无策，坚守的潮水就要退去。 然而这里她
看到了头顶上一根大而粗的木梁，因年代久远， 木梁上有
了一个又一个黑色的小洞， 象黑暗中老鼠不怀好意的偷窥
的眼。时代莫名的一激灵，她说不。远程说你忍一忍， 马
上就好，女人总是要过这一关的。 但是时代坚决地说不，
不！ 浪漫的夜里这一声声“不”显得是那么的不通人情。
远程索然无味地翻下身来：“老这个样子干什么呢？ ”远
程的不满是不加任何掩饰的。时代背过身去， 心象是被浸
在热水里，软了一小会儿，又慢慢地硬了起来。 时代想远
程是不会明白她的感觉的， 时代想要的感觉不会在这间破
旧的小屋里出现。
２５岁的时代艰难地固守着一份少女的美好。 她想她
没有辜负母亲，母亲将所有床弟之欢贬得一钱不值， 不就
是为了这一点吗－－结婚之前， 是万万不可给男人骗的。
男人有的是手段。 母亲的话在这样的暗夜闪着哲人一样的
光茫。
２２
两个多月过去了。雨辰的位置一直找不到人来顶。 时
代的早新闻就这样无休无止地播了下去。 听说明年的广告
任务会更重了，没有广告， 连工资也会扣掉百分之多少多
少， 大家聚在一起的话题多半都是电台有多没意思多没意
思，风光了这几年，又该是穷途末路了。
时代还是有点怕见到台长， 怕自己理直气壮的样子会
让台长觉得不舒服，远远地见了， 就象小时候见了老师一
样想方设法地避开。电台的光环彻底消失的时候， 时代想
到了离开。
就在这个时候，许多出现在了她的面前。
许多说：“还是去看看那个房子吧，离这里挺近， 天
天跑来跑去的折腾什么呢。”
许多嘴里的“那个房子”是他曾经跟时代提起过的，
时代当时拒绝得很干脆。 许多的语气里透露着趁人之危的
嫌疑，时代不得不防。
但现在许多旧事重提：“去看看， ”他说：“他不心
疼我都心疼了。”
时代听懂了话的意思就的些发呆。
“只是找个近的地方住下来而已，想那么多干什么。”
许多的话欲盖弥彰。
那是离电台不远的一座楼房，底楼。 房东是一对中年
夫妇，对许多很是客气，仿佛是多年的好朋友。 许多悄悄
对时代说他们是回迁户，以前地方大，一下子分到四套房，
子女又不在身边，就把这套房分租给小年轻， 共用厨房和
卫生间。时代的那间房很小，阳光也不是很充足， 但是它
…24…
干干静静，没有高高悬挂的粗俗的大木梁。 时代站在那间
小屋里，喜悦不知不觉地填满了眼睛， 一间属于自己的小
屋，一种远离流浪的心情。 时代不知道自己该不该谢谢许
多，他就站在她的身旁，说窗子最好能加几根铁条呢， 小
女孩子胆子小。时代第一次发现许多其实很高，背影很宽，
浓眉大眼，有着笑笑的唇角。应该是那种讨人喜欢的男人。
许多说“小女孩子”，时代的心里滚过一种就不出的喜欢，
象肥皂泡，拼命地往下压，还是会升起来。
时代说：“许多，我看透了，电台真是没意思。 太险
恶。”
许多说：“山穷水尽疑无路，柳暗花明又一春。 走，
我替你搬家去。”
许多就这话时就直直地看着时代， 看得时代无处逃遁
，连忙说：“别把我当你那些听众。”
２４
几天后，市里的邮政枢纽大楼落成， 许多又拉了时代
和他一起去采访。时代说又不是我的条口， 我去凑什么热
闹。许多说你就算帮我好了，采访我还行， 最怕的就是写
新闻稿，写一回给新闻部的人臭一回。 我帮你那么多次，
你就算还还情还不行。 去了时代才知道原来是有纪念品可
拿的，一人一套磁�