在外间笑得合不拢嘴，连声吩咐：“小心侍候客人#不断夸赞：“这会儿咱们凤仙姑娘可
算是露脸了！”
夜深客散，小凤仙捱近蔡松坡悄声说：“夜深风寒，不如在此歇下吧，我的房里还
没有留过男人过夜呢？”鸨母也笑咪咪地掀帘进来说道：“我有眼无珠，不识这位蔡大
人，实在罪过。我已斗胆将蔡大人的车夫打发回去了，定要蔡大人在此委屈一宵哪！”
红烛高烧，罗帐低垂，鸨母亲自捧进数色点心，说了许多祝福的吉祥话语，龟奴们
也来讨了赏钱，小凤仙掩好了门户，满脸红晕地扑在蔡松坡的怀里。对蔡松坡而言，当
一位言语不俗、心性相投而又以纯情与真诚相待的女子，赤裸裸羞怯怯地与他肉袒相见
时，岂能无动于衰？落红点点，霑染被褥，小凤仙虽然沦落风尘，还保持着清华处子之
身，蔡松坡越发怜爱，小凤仙更加情深。
杨度眼看这位当年在云南叱咤风云的英雄人物，如今与八大胡同的一个二流妓女打
得火热。天天醇酒妇人，壮志已经消磨殆尽，时常昼夜不分，不只是耽搁了公务，连棉
花胡同家里的老太太也疏于晨昏定省，而结发妻子更是久受冷落。杨度把这种情形报告
袁世凯，袁世凯叹道：“蔡松坡果真乐此不疲，我也可以高枕无忧，但恐怕醉翁之意不
在酒，只不过是借此过渡，瞒人耳目而已！”
蔡松坡与小凤仙如胶似漆，托梁士饴购行前清某侍郎废宅一所，大兴土木，到处扬
言为小凤仙建造华屋。又给小凤仙题辞，说她：
此际有凤毛麟角，
其人如仙露明珠。
蔡松坡的这些活动却惹恼了原配夫人刘侠贞，对丈夫又是指责，又是劝戒：“酒色
二字，最是戕身，何况你身体欠佳，更不应征花逐色。大丈夫应建功立业，留名后世，
怎能寄情勾栏，坐销壮志呢！”
蔡松坡恼羞成怒，先是把不少家具打得稀烂，接着对刘侠贞拳脚交加，棉花胡同里
蔡宅闹得鸡飞狗走。袁世凯听到了消息，派王揖唐和朱启铃两人前去调停、慰问，也不
得要领。袁世凯听到蔡宅乱七八糟，不屑地说：“我道蔡松坡是个干练之才，可参与国
家大事，谁知道治家都还不妥贴！”大大松懈了对蔡松坡的戒心。
蔡松坡继续在小凤仙的香闺中留连往返，刘侠贞天天在棉花胡同大哭大闹。蔡松坡
扬言要把小凤仙接回家来，刘侠贞就说：“既然如此，我回湖南老家好啦！让你们称心
如意吧！＇刘侠贞不惜与丈夫决裂，蔡松坡嚷嚷着要休掉这个泼妇。蔡老太太一开始就站
在儿媳一边，经常一把鼻涕、一把眼泪的数落儿子的不是，并说严冬将届，北方天气大
冷，老年人实在吃不消，倘若媳妇要回老家，她老人家也要一齐南归。就这样，蔡老太
太和刘侠贞离京南下。过了许久，等蔡松坡也离开虎口，一般人才恍然大悟，这是他们
母子、夫妻，还有小凤仙使出的一条苦肉计。
帝制的准备工作正在加紧全面进行。宣统皇帝退位后，仍然住在皇宫大内中受到民
国的优待，照样称孤道寡，使用宣统的年号。袁世凯定要在一九一六年元旦登基，定国
号洪宪。如此，四海之内岂不出现两个皇帝。“天无二日，民无二主。”袁世凯越想越
不对劲，便派五路财神梁士饴，步兵统领江朝宗为专使，一文一武，互相搭挡，前往紫
禁城，要求溥仪取消帝号。当时隆裕太后已薨，溥仪也就十一岁，清宫内由瑾太妃和瑜
太妃主持，宫外则由世绩和载沣当家。江朝宗来势汹汹，一言不发就要开打，梁士饴好
说歹说，一面劝解；一面威胁，只嚇得两位太妃和载沣、世绩等人直打哆嗦，乖乖地答
应取消帝号，毫无条件地作了袁世凯的臣子。
袁世凯在想着宣统溥仪的时候，也没有忘记蔡松坡。一天晚上，棉花胡同的蔡宅被
军警翻箱倒柜搜了个底朝天。事后说是一场误会，又说是：“有人冒充军警，企图抢劫”，
还装模作样的枪毙了一个叫吴宝洌У娜恕２还茉跹趟善乱馐兜奖毖笳故侨莶幌�
他，他到天津去了一趟，袁世凯的密探对他层层监视，他苦思脱身之计，最后他还是想
到他的红颜知己小凤仙。
蔡松坡对小凤仙说：“决计不顾生死，非要逃脱羁系不可。”小凤仙决定与蔡松坡
生死同行。蔡松坡说：“同行多有不便，将来成功之日，必不相忘！”小凤仙当夜为蔡
松坡饯行，为他歌唱、为他流泪，仔细叮咛。那晚小凤仙唱的歌，流传下来的主要有三
首：
其一：调寄《柳摇金》
骊歌一曲开琼宴，且将子饯，你倡义心坚，不辞冒险，浊酒一杯劝，料着你食难
下咽。你莫认作离筵，是我两人大纪念。
其二：调寄《帝子花》
燕婉情你体留恋，我这里百年预约来生券，切莫一缕情丝两地牵。如果所谋未遂
或他日啊！化作地下并头莲，再了前生愿。
其三：调寄《学士中》
你须计出万全，力把渠魁殄灭！若推不倒老袁啊？休说你自愧生旋，就是侬也羞
见先生面，要相见，到黄泉。
蔡松坡目不转睛地看着小凤仙，止不住那英雄眼泪，说道：“但愿他日能够偕老林
泉，以偿夙愿！”
从此，天天与小凤仙乘坐敞篷马车，畅游京畿一带名胜古迹，招摇过市，故意令人
有目共睹。
民国四年十二月一日，袁世凯即帝位的日子还有十一天，北京城内大雪纷飞，蔡松
坡又与小凤仙作踏香寻梅之游。马车经过前面车站，蔡松坡竖起了衣领，压低了毡帽，
混进了人丛之中，登上了开往天津的三等列车。第二天便换上和服，扮成日本人，搭乘
日本游轮“山东丸”直驶日本。
蔡松坡到了日本，立即拍发电报回国，向袁世凯请假医病。袁世凯无可奈何，虽然
恨得咬牙切齿，只得回电：“悉心调理，癒后早日归国，用副倚任。”
蔡松坡在去日本的轮船上就曾致书友人，说自己“以菩萨心肠，行霹雳手段，吾人
今日处兹乱世，认定一事与道德良心均无悖逆，则应放胆做去，无所顾怯，所谓仁慈，
又要痛快也。”在日本接到袁世凯的回电后，又写了封亲笔信给袁世凯，说道：
趋侍均座，阅年有余，荷蒙优待，铭感五内。兹者帝制发生，某本拟捐埃图报，
何期家庭变起，郁结忧虑，致有喉痛失眠之症，欲请假赴日就医，恐公不我许，故而微
行至津东渡。且某此行，非仅为己病计，实亦为公之帝制前途，谋万全之策。盖全国士
夫，翕然知共和政体，不适用于今兹时代，固矣！惟海外侨民，不谙祖国国情，难保无
反对之心，某今赴日，当为公设法而开导之，以钳制悠悠之口。倘有所见闻，将申函均
座，敷陈一切，伏气钧鉴。
袁世凯接到他的信，气得火冒三丈，喃喃自语：“这个小蛮子潜赴东京，瞒得我好
苦，还要写信来调侃我！”急电驻日公使陆宗舆就近侦察蔡松坡的行踪，相机刺杀，免
贻后患。然而陆宗舆接到命令的时候，蔡松坡已到了香港。不久绕道越南，由蒙自进入
云南，组织了＇护国军”起义讨袁。
护国运动兴起。北洋军系的旧人，北洋第一代武将看不惯东宫太子袁克定的目空一
切，认为这位大爷将来不好侍侯，遂决计反对帝制，不动声色地猛抽袁世凯的后脚。袁
世凯经不起内外夹击，袁世凯从登基算起，只过了七十三天就在绝望中死去，洪宪新贵
们树倒猢狲散，大名鼎鼎的杨度晚年沦为大流氓杜月笙的门客。
袁世凯死后，黎元洪代理总统，任命蔡松坡为四川都督，由于带病操劳，喉疾更加
严重。这时小凤仙天天都能获得蔡松坡的消息，自是闭门谢客，静等蔡松坡派人来接，
她接蔡松坡写来的信，大意是说：自军兴以来，顿罹喉痛及失眠之症，现在都督四川政
务、军务，实在是难却中央的盛情，所以勉为其难，等到大小事情布置就绪，就出洋就
医，到时就偕你同行，你暂时等一下。”
小凤仙天天在耐心的等待，可蔡松坡已病情沉重，来不及也无法偕同小凤仙了，急
忙沿江东下，经上海到日本就医，终因病入膏肓而在福冈医院逝世，享年三十七岁。小
凤仙等的是蔡松坡的死讯，小凤仙悲痛欲绝。
蔡松坡的灵枢运回上海，各国在上海为他举行盛大的追悼会，小凤仙托人寄来了两
副挽联：
其一：
不幸周郎竟短命，
早知李靖是英雄。
其二：
万里南天鹏翼，直上扶摇，那堪忧患余生，萍水姻缘成一梦；
几年北地胭脂，自悲沦落，赢得英雄知己，桃花颜色亦千秋。
小凤仙因受蔡松坡的垂青而艳名大噪，一些人竭力趋走云吉班，渴望获得小凤仙的
一夜缱绻，从而赢得与蔡松坡“同靴兄弟”的美名。但小凤仙总置之淡然，她决定对蔡
松坡从一而终，维护蔡松坡的名声。可蔡松坡的部属和学生，对小凤仙极力排斥，怕她
有损蔡松坡的清誉，小凤仙寂寞守着对蔡松坡的一份刻骨铭心的思念。有人曾经作诗，
叙述蔡松坡与小凤仙的一段情，表现小凤仙那一片深情，一份失意，一缕剪不断的思念，
一股至死不渝的精神：
英雄儿女意缠绵，红拂前身小凤仙；
瑶树琼花零落尽，白头宫女话当年。
事情虽然距离今天不久，但却也谣传烽起，或者说小凤仙那两副挽联是别人伪造的；
或者说小凤仙还一身稿素参加了蔡松坡的追悼会，成为全场注意的中心。
谢蝶仙几成幽梦几成空
上个世纪末本世纪初，中国文坛出现了继战国“百家争鸣”的第二个高潮。仅就文
言好还是白话好的问题，旧派刘师培、林琴南诸人与新派胡适之、鲁迅、陈独秀等人互
斥对方不通，弄得水火不容。其中林琴南与陈独秀都性于暴躁，动辄扯开嗓子骂人。
林琴南就是林纾，他的住所周围种植了许多枫树，秋来红叶争妍，他取“枫落吴江
冷”的意又自号“冷红生”。他的书斋被人戏称为“造币厂”，就因他的画，他的书卖
的多，出版的多。
民国初年文坛怪人多，怪事多，像辜鸿铭，刘师培，严复都古古怪怪，林琴南属于
这个类型。他是翻译西方文学作品到中国来的第一人，他却根本不懂外文，大部分译著
是与精通外文的王寿昌合作，一个口述原意，一个则以生花妙笔顷刻成章。如此这般竟
翻译了一百一十多种西方文学作品，特别是《茶花女遗事》一书出版后，风行一时，有
情男女几乎人手一册，赚尽了不少痴情男女的眼泪，也扎扎实实地感动了八大胡同的名
妓谢蝶仙。谢蝶仙经常幻想林琴南的文笔如此缠绵悱恻，如果能得到他的轻怜蜜爱，那
会是怎样的一种滋味呢？
就在谢蝶仙跃跃欲试苦无管道可通的时侯，林琴南的妻子刘氏去世，老年丧妻，林
琴南整天窝在“苍霞精舍”里唉声叹气。刘氏生前贴身的侍婢，生得粗粗壮壮，后来嫁
给一个木匠师傅，经常有事没事地回来走走，此刻见老主人颓唐的样子屡屡劝他不妨找
些乐子，调济凄怆的心情。于是北京大学德高望重的名老教授便也到那灯红酒绿的地方
找些麻醉药。那时他并不知道还有个谢蝶仙想念他老人家，自己爱面子，在妓院中也仅
耳听，眼看而已，还自己写诗表明心迹，象：
背人小绾髻丫叉，隔着床帏六幅纱；
隐隐衣裳秦云气，水晶帘外望梨花。
那女婢把老主人的情形，一五一十地告诉了她的木匠丈夫作为一笑。恰巧这位丫姑
爷在松门班修理门窗，午间休息的时侯，班中的红妓谢蝶仙与他闲谈，听说他是林琴南
的丫姑爷，便显得格外殷勤：一会儿送茶，一会儿送烟，收工时还格外多给了些工钱。
木匠正自狐疑，谢蝶仙用湖色绸帕包着一个小食盒，递到木匠手里，郑重拜托他务必要
把食盒送给林琴南。
当天夜里，木匠便专程把食盒送到了林家。林琴南打开食盒，只见重重棉纸锦笺，
包裹着四只特大的柿饼，每只均被咬过一口，齿痕历历，犹带脂香。木匠对林琴南说：
“蝶仙姑娘寄语先生，她仰慕您的才华，已非一日，听说鲲弦待续，意欲委身相侍，先
送几个柿饼表示一下意思，她请您屈驾前往一会，也好当面倾诉衷肠。”
林琴南想到自己年近花甲，谢蝶仙尚在妙龄，一个是日薄西山，一个是旭日东升，
大大不妥，便对丫姑爷说：“果真如此，盛情着实使人感动不已。不过，红粉固然情多，
怎奈青衫命薄，美人之贻，我是无福消受的。”把四个柿饼重新包好，退了回去。
当年北京八大胡同像样的妓班中，繁文缛节的规矩特多。每当季节转换的时候，循
例以时新佳果馈送恩客，以博得受之者的欢心。
过了些时，正值枫红菊黄的时侯，谢蝶仙又特地托人给林琴南送来时鲜鲥鱼。林琴
南正好有友人在座，怂恿他煎了下酒。酒阑客去空斋凄清，微醺之际，最易动情，一夜
左思右想，理智与情感反复交战，晨鸡报晓，终于做成了决定，大声对自己说：“鲥鱼
多刺，不好招惹，一缕情丝也许会成为自缚之茧。风尘之中不乏侠女，若为良妇并非易
事！”
林琴南对谢蝶仙那一片痴情三番五次地拒绝，谢蝶仙难免口出怨言道：“林琴南诗
文小说，无不情意缠绵，轮到他本人有所施展时，何以如此不具水准？”
这话很快传到林琴南的耳朵中，他无可奈何地说：“我已老迈，早已看谈儿女私情，
哪还有依红偎翠的念头！”并写了一首诗送给谢蝶仙：
不留夙孽累儿孙，不向情田种爱根；
绮语早除名士习，画楼宁负美人恩。
谢蝶仙愿嫁林琴南的消息，很快地便传扬开来，虽然没有成为事实，却使谢蝶仙名
声鹊起。许多走马章台的富商巨贾，有心附庸风雅，便一窝内地都来到松花班来指名道
姓要谢蝶仙陪客，争睹她的风采。谢蝶仙不胜其烦，一气之下答应了一位茶