送你去上小学了，人家开始嫌你小，还不肯收。我说了很多好话，才算勉强收下
的。”
“在那之前，我们住在哪儿？”
“那时你爸头上的帽子还没摘，咱们一家也跟着受累，住在一个小农场里。”
“那个农场里，或者是附近，有没有一幢很老的木楼，大约有三层高的样子。”
“我得想想……好像有栋老房子，不过只是两层高，没有三层。”
“好，这不要紧。总之是有一栋木头的老楼，离咱们家也不算太远，对吧？”
“嗯，可能也就是一里路远近。”
“那栋楼里，有没有住着什么人？”
“我还得想想……住没住人？应该是住的吧，那时候穷，农场房子少，可能
不会有什么空下的。那栋楼虽然旧了，总还是勉强能住人的。”
“妈，你再仔细想想，住的什么人？”
“唉，这么多年了，妈老了，记性也不好了……”
“妈——求你了！”
“好，好，我再想想……好像有点想起来了，那楼太旧了，一般人都不肯住，
只有一个孤老头子住在那儿。”
“就他一个人？”
“嗯，对，现在你倒提醒我了。就是一个孤老头子，那时候大概六十来岁，
个子矮矮的，总是躬着个背，一只眼睛有点不好，老是流眼泪。听人说他一辈子
没结过婚，就是一个人过，在农场里几十年了，到老还是什么都没有，也怪可怜
的。”
“妈，你还记得他叫什么名字吗？”
“这我可记不得了。只记得人家都叫他老刘头，应该是姓刘吧。小朵，到底
怎么了，你问这个干什么？”
“等会儿再告诉你。妈，我小时候，你是不是挺不喜欢我的？”
“小朵，你怎么啦？当妈的，怎么可能不喜欢自己的女儿呢？何况，你虽然
脾气古怪点儿，喜欢问些怪问题，有时候不喜欢听别人安排，但你一直都是挺懂
事儿，挺体贴大人的。有时候妈妈脾气不好，还是你反过来劝妈妈要开心，这么
可爱的女儿，妈妈怎么会不喜欢呢？”
米朵的眼泪流下来了，她也不去擦，任它淌了满脸。
“妈，是不是只有我听大人的话，做讨大人喜欢的事，你才会喜欢我、爱我，
是这样的吗？”
“小朵——”
“妈，那时候我做错了事。你也不打我，只是会一边埋怨我不懂事，白白花
了那么多心血来养我；一边在我面前哭。妈，你是不是想用那种办法来惩罚我？”
米朵听见母亲在电话那边也哭起来。
“小朵，妈妈，妈妈那时怎么会想那么多？妈妈只是心里太苦太累，又不能
在别人面前说，你爸爸又是那个样子……妈妈怎么会是用那种办法惩罚你呢？”
“妈！”米朵哭着问，“如果当时我一直不听话，如果我做了一件很大的错
事，你知道以后，是不是就再也不会爱我了，不会要我了？”
母亲失声哭起来。“小朵，小朵……”
米朵挂了电话，瘫坐在地上，眼泪泉水一般涌出来。
米朵的记忆里一直笼罩着一层浓浓的迷雾。她很少去回想小时候的经历，也
并没有认真思考过，究竟是不愿意回想，还是根本就没有在意。
米朵只是知道，自己从童年时期开始，就没觉得幸福过。而她一直不明白自
己为什么不能体会到幸福。她不算吃过什么苦，父亲虽然常年不在家，但母亲承
担了父亲、母亲全部应当承担的责任，将家里每个孩子的生活都安排得很好，至
少不比周围家庭的孩子差。自己有姐姐、哥哥，虽然年龄相差较大，平时各做各
的，但彼此之间也算得上十分友爱，没有现在独生子女容易体会到的那种孤独感。
一切看来都不错，可是米朵就是无法感到幸福。她问过自己无数遍这个问题，
却从来没有得到过答案。
不仅无法感到幸福，而且，米朵似乎永远不能摆脱缠绕她内心的那种忧伤、
焦虑、不安与深深的自责、自贬，甚至是罪恶感。
米朵的潜意识里，觉得自己很肮脏。米朵因为自己的肮脏而怀疑自己、鄙视
自己、仇恨自己。而因为这些深藏在心底的情绪，米朵从来不敢相信自己会获得
别人真正的爱，不敢相信当别人，包括自己最亲的父母亲，在知道了自己的秘密
之后，还能接受自己，既往不咎地继续爱自己。
米朵在应该恋爱的年龄时，也从来不敢去奢望得到真正的爱。异性的追求越
热烈，她内心的恐惧越深重，只因为她相信如果别人一旦知道自己的秘密时，自
己将遭到无情的抛弃，而且不仅如此，还会连最后残存的一点自尊都被践踏得一
干二净。
米朵和章子群在一起时，因为章子群从没对她说过爱，也不要求她说爱。章
子群只是以一种静默的方式走近她，与米朵保持着一定的距离。这种距离带给米
朵一定的安全感。
米朵静静地在回忆中沉思。
现在米朵彻底想起来了。那个被二十多年的保护包围得严严实实的秘密，究
竟是什么。
米朵坐在地上，眼泪泉水一般涌出。在泪光形成的水雾中，米朵看到了二十
多年前那个小小的自己。也许是4 岁，也许是5 岁，也许只有3 岁。
小小的米朵，有点孤独的米朵，一个人沿着农场的小路，追着一只上下飞舞
的蝴蝶向前跑。跑着跑着，蝴蝶不见了。面前是一座旧旧的老楼，看上去黑漆漆
的，有点让人害怕。小小的米朵，一步一步地往后退，准备赶快回家去，再回去
晚了，妈妈找不到她，会着急，会急得一直埋怨她，会急得哭。
米朵不想让妈妈哭。她一直努力想讨妈妈的喜欢，让妈妈能够爱自己。她转
身沿着小路向回走。可是迎面走过来一个老人，背有点驼，一只眼睛水汪汪的像
是在流泪，看上去有点可怜。
他看见米朵，停下步子，蹲下来和米朵说话。他和气地问米朵叫什么名字，
住在哪里，是谁家的孩子。
他让米朵觉得有点可怜，而且他那么和气，又一直蹲着身子和米朵说话，像
是把米朵当成一个小大人一样。米朵开始还觉得有点怕，后来就渐渐不怕了。他
问什么，米朵就老老实实地回答什么。
后来他说，爷爷那里有好吃的东西，叫米朵跟他去玩。
米朵摇着头说，不行不行，妈妈不让我吃人家的东西。
他说，那就不吃东西。他那里有很有趣的小人书，画了很多可爱的故事。
米朵的姐姐、哥哥都上学了，他们常常教米朵认字，米朵已经认了一百多个
字了，她非常喜欢看小人书。米朵想，妈妈叫她不吃别人的东西，她不是去吃别
人的东西，她只是去看小人书，妈妈不会生气的。
小小的米朵就跟着他进楼去了。他真的拿出好几本小人书给米朵看，那些书
已经很破很旧，又脏又黑，可是米朵还是很高兴。她很专心地看完一本，觉得肚
子有点饿，看看天快黑了，就说要回家。
他很和气地说，好，那就回家。又问米朵下次还想不想看小人书了，他还有
很多很多，全部是新的，是米朵没看过的。
米朵说，那太好了。她回去要告诉妈妈，这里有很多小人书看。
他连忙说，回家不能告诉妈妈，他说这是一个小秘密，米朵要是告诉别人，
他就再也不给米朵看小人书了。
米朵说，好吧，那就不告诉妈妈，以后她都等妈妈上班以后，才悄悄来这里
看书。
他笑了，说真是个聪明的好孩子，来，咱们拉勾上吊，一百年不许变。
米朵伸出细细嫩嫩的小拇指，和他又粗又黑的手指勾在一起，说，拉勾上吊，
一百年不许变。
然后米朵就蹦蹦跳跳地回家了。走之前，他用手轻轻地摸了摸米朵的脸蛋，
说，聪明的小米朵，明天别忘了来看小人书。
第二天米朵等妈妈上班以后，又去老楼了。
他拿出很多小人书给米朵，说，来，坐在爷爷这儿慢慢看。
米朵就坐在他前面一个小凳子上，专心地看小人书。他坐在米朵很近的后面，
一直看着米朵看小人书。
后来，他从后面把米朵抱在怀里，说，来，爷爷教你认字。
他在一张纸上用铅笔写了一个“刘”字，问米朵认识吗。
米朵说，好像有点认识，是不是“文”字。姐姐教过米朵“文”这个字。
他笑着说，小米朵真聪明，不过这不是“文”字，而是“刘”字，这是爷爷
的姓啊。
他亲了米朵一下，很轻，很温柔地，还慢慢摇着米朵，让米朵觉得很舒服很
安全。他一边摇着米朵，一边用手轻轻地摸着米朵的脸蛋，用嘴亲着米朵的脸蛋，
说乖米朵，脸蛋像苹果一样，真可爱。他说着，顺着米朵的脖子慢慢往下摸。
米朵觉得他摸得很舒服，妈妈总是那么忙，几乎没有时间来抱米朵、摸米朵，
有时候妈妈抱抱米朵，米朵心里就觉得很快乐，觉得自己被妈妈爱着，可是那样
的机会很少。所以他摸米朵的时候，米朵就让他摸。
后来他的手慢慢地摸到米朵的下身了。米朵隐隐约约觉得有点不好，米朵知
道男孩子、女孩子都是要分开上厕所的。米朵从他怀里站起来，不想让他再摸了。
可是他一下子变得很凶，喘着粗气，捂住米朵的嘴，眼睛变得血红，有一只
流出很多眼泪。他一边喘着粗气一边说，不许动，再动爷爷就不喜欢你了，再也
不给你看小人书了。
米朵害怕了，她的嘴被捂得喘不过气来，她想说不看小人书了，她要回家找
妈妈。
他越发凶起来，把米朵一把抱起来，挟在胳膊下，顺着楼梯走到楼上。楼梯
里黑洞洞的，米朵看到楼梯上一个一个磨出的脚印，她哭起来，可她发不出声音。
后来的事，小小的米朵就不明白了。过了一会儿，他瞪着发红的眼睛吓唬米
朵，回家不能跟妈妈讲，也不能跟任何人讲。要是讲了，每个人都会笑话她，妈
妈会骂她，会永远不喜欢她，会再也不要她了。要是不讲，爷爷以后还会对她很
好，给她很多小人书看。
米朵那天走了很长时间才走回家。妈妈下班回来，天已经黑了。妈妈一直忙
着做饭，忙着洗碗，忙着做各种各样的家务，忙到三个孩子都上床睡觉，还在忙
着洗全家换下的脏衣服。米朵觉得妈妈那么辛苦，她不应当让妈妈生气。她更害
怕妈妈会再也不爱她，不要她了。
米朵没有告诉妈妈，也没有告诉任何人。过了几天，她又有点想去老楼看小
人书了。她顺着小路往老楼走，快走到老楼时，看到他站在门口向她招手，她忽
然又感到非常害怕，转过身撒开小腿，拼命一口气跑回了家。
米朵再也没敢靠近过老楼。米朵渐渐长大了，她渐渐知道那次在老楼里的事
是非常不好的事，她更不敢告诉任何人了。米朵只是想快点忘记它，她拼命想要
忘记它。时间一长，她觉得自己真的忘记它了。
一直到长大，一直到今天，这么多年过去了，米朵才明白，原来她从来没有
一天真正忘记过那件事。那件事像一个毒瘤一样，潜藏在米朵记忆深处，让米朵
长久地承受着不安、焦虑、自贬和罪恶感的折磨，而她竟一直不知道真正的原因，
是记忆里那个阴险的毒瘤。这个毒瘤一面狡猾地隐藏着，一面又以梦境的方式进
入米朵的大脑层面，提醒着米朵过去的那桩罪恶，又不让米朵确切地捕捉到它的
存在以致于被清除掉，使米朵一直沉溺在折磨中无法自拔。
米朵听到电话铃急促地一次次响起，而她只是坐在地上，像是要把这二十多
年来积蓄的痛苦、哀伤和绝望，全部化为眼泪倾泻出去，以使自己的身体和灵魂，
都变得如同刚出生的婴孩般洁净。
第十七章
1
普克离开X 市之前，彭大勇要查的两项内容都还没有回音。
关于陈志宇曾服过役的部队的调查，从省军区有关资料看，那个团当年是驻
扎在东北大兴安岭附近的。而此团的番号早在多年前就撤消不用，里面的人员或
者被安插到其他单位，或者退伍、转业了。“铁打的营盘流水的兵”，连营盘都
没了，更何况里面的兵。彭大勇并没有死心，知道了那个团曾隶属的军区，就缩
小了查找范围，他准备与军区有关部门进行联系，查找当时在那个团的有关人员。
陈志宇大学毕业后曾任过职的另两个城市，彭大勇已和当地公安部门取得联
系，请求帮助查找有关资料。当地的公安部门答应协助，但可能需要一定的时间。
彭大勇等着他们的回复。
与此同时，普克买好了去陈志宇老家S 市的火车票。两地相距八百多公里，
乘火车大约在十个小时左右。
走前，普克叮嘱彭大勇，自己不在X 市时，彭大勇一定要注意观察陈志宇的
动向，但是又要小心不让他发现。陈志宇在特种部队所受训练中，就有追踪与反
追踪这一项内容，加之长期处于戒备状态，对这类暗访、盯梢的事，一定是相当
熟悉的。所以一定要小心谨慎，不被他察觉到。
彭大勇一一答应，两人说好，每天至少联系一次。普克的寻呼机只在全省范
围内有效，到S 市后就没有信号了。普克说他一到S 市，便会找一个固定的电话
号码留给彭大勇，有事可以随时取得联系。
普克出发之前，给米朵打了一个电话。电话铃响了很久，始终没人接。普克
有点奇怪，因为这个时间通常米朵都不会出门的。但普克已没有时间考虑那么多，
就要上火车了。他想就是到了S 市，也是可以给米朵打电话的。
在整个路途中，普克都没有停止过思索。外出办案，为了方便，普克穿的是
警服，但他也随身带了可穿的便服。普克到现在还没有想好