柳文扬
名词解释：
T…mail：时间邮件。粒子超光速技术初步成熟后，互联网被建成四维网络，跨时间的往返通信成为可能。
T…mail管理员：专职处理四维网络中的往返信件的人。他们的职业是秘密的。他们的职责主要是制止违反了“T…mail准则”的信件的传送。
T…mail准则：为了防止信息在时间中逆流造成的灾难性后果而制定的准则，根据该准则，某些时间邮件被禁止发送。
TMW：环球时间邮件公司。
发件人：无
收件人：wen_mt@163
主题：遥远的祝贺。
抄送：无
发送时间：无
文：
你好！
这是一封相当独特的信；看信前先做好心理准备，不要昏倒。因为给你写信的人，就是你自己，十三年后的你。
在你的信箱里看不到我的发信时间。我这里现在是公元2013年，TMW，即环球时间邮件公司在今年成立。我被录用为2013年T…mail（时间邮件）管理员，也就是说，你一样要成为2000年的T…mail管理员。在全球同一时间，这样的T…mail管理员共有三十七名每一年都有三十七名。从互联网诞生的那年起，直到遥远的未来。
我说不清T…mail的运作原理，好像和粒子超光速技术有关。反正人类已经可以进行时间旅行只是在信息层面上。互联网是实现这一目标最好的工具。我唯一能对你说明的是：TMW掌握了四维网络中的“超超链接”技术，在全球网络的各个时间层上，建有三十七个穿透点，于是需要同样数量的T…mail管理员。
从T…mail系统开始运行的这一瞬间起，整个世界将发生极其深刻的变化。而你和我（其实我们是同一个人）则参与了对世界运行方式的安排。这是值得骄傲的事情。
你不能逃避这个责任，我也知道你不会逃避。我要告诉你T…mail准则，这是至关重要的原则，违反了T…mail准则的管理员将受到不同程度的处罚。这个准则相当复杂和巧妙，它是一批各领域的专家经过近三年的集体思考制定的，它能保护我们的时…空统一世界在信息逆流时不会发生灾难性事故。T…mail准则我放在了附件里，你要好好阅读。
你的疑虑我知道：全世界的时间邮件，只由三十七个人来管理是不是太少了？
这倒不必担心。因为每一时间层内，TMW都安排了专用的服务器，机器可以按照T…mail准则对信件进行初步管理，只有内容微妙、机器无法处理的少部分信件，才会交由管理员处理。你必须小心行事，因为各个时代都有一些隐藏的聪明人，他们会想方设法钻空子，绕过T…mail准则，造成关键信息逆流。你的职责就是制止这一情况的发生。
在附件里，还有一个超超链接。你用它可以在2000年的服务器上建立自己的管理员信箱。你的信箱取名为“wen_mt_ct2000@TMW”，而我的信箱是“wen_mt_ct2013@TMW”所有的T…mail信箱都必须注明年份。
另一个需要注意的原则是：因为信息通过量的限制，你不能在同一时间内发送和接收过多的时间邮件。要把邮件的时间段分散开。
需要说的就是这么多，好好干吧。
还有一件事。TMW在2000年也已建立办事处，他们将把工资按月划入你的储蓄卡。但毕竟不是一切事情都可以通过网络办妥，你们还是见一次面为好。2000年11月7日下午6点，你到崇文门外百货商场的门口，那里有个大灯箱，上面写着“永和大王，我们的好邻居”。就在灯箱旁边，你会见到一位小姐，她是办事处负责人。别要求她带你去办公地点，那地方是保密的。其他事情你们可以随便聊。
再见，以后常联系。
附件一：T…mail准则
附件二：tTMW
发件人：wen_mt_ct2000@TMW
收件人：wen_mt_ct2013@TMW
主题：Re：遥远的祝贺。
抄送：无
发送时间：2000年11月8日
文：
你好！
一开始，我不相信你说的一切，以为是有人跟我开玩笑。但我确实按你说的建立了自己的信箱，我也读了T…mail准则。
现在我相信了。
昨天去了崇外百货商场，在那儿见到了你说的那位小姐。我们聊得很愉快。
但在见到她之前，我还搞错了人。因为我到早了，当时已经有个女孩站在灯箱旁边，她看着我的眼神似乎很热情，所以我误认为她就是我要找的人。我把专门带去的花束送给了她，你很难想象她当时的表情！这太冒失了。一分钟后，那位我真正要约见的小姐赶到了，场面当然尴尬。
好了，我会认真工作的。我想问一个问题：十三年后的我还是这这个样子吗？最好发张照片回来。
这不算违反T…mail准则吧？
发件人：wen_mt_ct2013@TMW
收件人：wen_mt_ct2000@TMW
主题：Re：Re：遥远的祝贺。
抄送：无
发送时间：2013年8月23日
文：
你真太冒失了。幸好这件事情无关大局。
关于你问的那个重要问题，我得告诉你：这个问题不能回答。它也许不属于关键信息，但我们做管理员的要以身作则，不能搞特殊。
以后你会看到很多这样的信件，他们都要求问问自己的未来，事业啦，婚姻啦，家庭啦……别认为这些都无关紧要。如果机器可以处理，就不会麻烦你了。你要认真阅读这些信，发现里面的微妙之处。如果不违反T…mail准则，就可以发送，反之就要退回。
千万要认真！你是知道违反T…mail准则会受到什么处罚的！
发件人：moneyking1999@TMW
收件人：moneyking2000@TMW
主题：唠唠家常。
抄送：无
发送时间：1999年10月3日
你好！
没什么别的事儿，就问问：咱妈好？咱爸好？咱爷爷好？咱妹妹好？家里的小狗好？我种的花儿都好？还有股票行情怎么样？
发件人：system2000@TMW
收件人：moneyking1999@TMW
主题：退件
抄送：无
发送时间：2000年10月3日
先生：
您的信件中含有对不允许逆流的关键信息的索取；因此予以退回。望见谅。
发件人：moneyking2001@TMW
收件人：moneyking2000@TMW
主题：随便聊聊。
抄送：无
发送时间：2001年1月8日
你好！
家里的事放心吧；今年一切都好！妈妈有点小病；要注意提前预防！爸爸非常健康；爷爷也还硬朗；都不用操心。妹妹交男朋友了；小伙子挺帅。
发件人：wen_mt_ct2000@TMW
收件人：moneyking2001@TMW
主题：退件
抄送：无
发送时间：2000年12月1日
先生：
很抱歉要退回你的信件。因为其中有不允许逆流的关键信息。我要恳请您别再用这样的信来加重我们的负担；一切隐藏在暗语、密码或图画中的关键信息我们都可以识别。
又：要不要我说出你的爸爸、妈妈、爷爷、妹妹和妹夫都代表什么股票？
需要对您说明的是，虽然有了时间邮件，但未来之事并不是真正可以预知的。T邮件的出现使外来干涉增多，一切都在剧烈的变化当中。所以，不要再做那种尝试了。
发件人：greatbf2000@TMW
收件人：lakeblue2000@TMW
主题：我的决定。
抄送：lakeblue1999@TMW； lakeblue1998@TMW
发送时间：2000年11月8日
尊敬的小姐：
两年以来我与你相处愉快；但我对你的独特性格也已经深深了解；并忍受了两年。一切事情都有终结；我决定跟你分手。
昨天；在外面看见了你和另一个男孩约会（我能肯定那是约会）；既然这样；我们两个就不必再见面了。
不仅如此；我还宁愿我们俩之间的感情根本没有发生过。所以；无论是1999年的你；还是1998年的你；收到我的信后；就立刻跟那时的我断交吧！我也会给以前的自己发信的。
发件人：lakeblue1999@TMW
收件人：greatbf2000@TMW
主题：Re：我的决定。
抄送：无
发送时间：1999年9月11日
海：
你怎么了？2000年到底发生了什么事；以至于你非与我分手不可？我知道自己脾气急躁；有时会伤害你。但我们已经说好了的嘛：互相谅解；你是男孩子；要多谅解我一点。如果你觉得我太过分；我也可以多注意自己的言行啊。
我和哪一个男孩子约会了啊？现在我当然不知道；可我相信自己绝对不会这样做的。你告诉我；你是在哪里看见的；那个男生长什么样子；我会记住：永远也不去那个地方；永远也不和那个男生见面！好不好？海！好不好嘛？
发件人：wen_mt_ct2000@TMW
收件人：lakeblue1999@TMW
主题：退件
抄送：无
发送时间：2000年12月27日
小姐：
很抱歉；您的信件中含有对不允许逆流的关键信息的索取；因此予以退回。望见谅。
发件人：lakeblue1999@TMW
收件人：wen_mt_ct2000@TMW
主题：Re：退件
抄送：无
发送时间：1999年9月20日
管理员：
我的信为什么退回？里面有什么关键信息？你只知道死守规则；一点人情味都没有！你还偷看我的信；你这个变态变态大变态！偷窥狂！
我杀死你杀死你！赔我男朋友！
发件人：lakeblue1999@TMW
收件人：lakeblue2000@TMW
主题：寂寞啊……打倒变态管理员！
抄送：lakeblue2001@TMW，lakeblue2002@TMW，lakeblue2003@TMW，lakeblue2020@TMW
发送时间：1999年9月23日
大家听好：
海彻底与我分手了。你们怎么样？2001，海又找过你吗？2002，你有新的男友了吗？2003，你快乐吗？2020，你结婚了吗？
管理员，你再敢退回这封信，我就……
发件人：lakeblue2020@TMW
收件人：lakeblue1999@TMW
主题：Re：寂寞啊……打倒变态管理员！
抄送：无
发送时间：2020年5月7日
小妹妹：
也许我应该这样叫你。你真年轻，我不敢相信自己曾经那么年轻过！我已经结婚了，2013年结的婚，我生活很幸福。
但是，如果能真正回到1999年，又变回为你，我情愿放弃今天的一切……
把你现在的小小苦恼忘掉吧。
发件人：lakeblue1999@TMW
收件人：lakeblue2013@TMW
主题：真的结婚了吗？
抄送：无
发送时间：1999年9月27日
快告诉我！今年我真结婚了吗？和谁？天哪，14年以后了！我有多老？他也是个老头子了吧？他叫什么？我哪年认识他的？在哪儿认识的？他是哪个星座的？英俊吗？
发件人：wen_mt_ct2013@TMW
收件人：lakeblue1999@TMW
主题：退件
抄送：无
发送时间：2013年8月28日
小姐：
很抱歉，您的信件中含有违反T…mail准则的内容，因此予以退回。
发件人：lakeblue1999@TMW
收件人：wen_mt_ct2013@TMW
主题：Re：退件
抄送：无
发送时间：1999年10月1日
管理员：
又是你！
2000年的你搅了我和男朋友的关系，2013年的你又不许我过问自己的婚姻！你怎么这么婆婆妈妈呀？
你个大变态！别把我惹急了……
发件人：lakeblue1999@TMW
收件人：wen_mt_ct2013@TMW
主题：无
抄送：无
发送时间：1999年10月5日
管理员：
上次的信有点过分，那些话算我没说。
如果不麻烦的话，我希望跟你聊几句，好吗？我对你们这种职业很好奇。想问问：wen_mt_ct2013和wen_mt_ct2000是一个人吗？都是你自己吗？是不同时间里的你？你经常跟自己通信吗？你是否知道自己的未来？如果不知道，你是不是也像我一样，很想对以后的自己提些问题呢？
自从男朋友从2000年发回那封绝交信以后，1999年的我们俩就再也没见过面，我们真的分手了。但我觉得这很难懂：在原来的“历史”里面（我可以这么说吧？），我们是一直好好相处到2000的，可他的那封T…mail就把一切都改变了吗？如果现在就分手，2000的他也就不必发出那封信啦，对不对？这是怎么回事？
有时间的话，盼回答。
发件人：wen_mt_ct2013@TMW
收件人：lakeblue1999@TMW
主题：Re：无
抄送：无
发送时间：2013年8月28日
小姐：
你的男友在2000年发出的那封信，是被自动处理器错漏了的。本应退回，却发给了你。我们应该向你道歉。
至于T…mail是否会改变历史，我不知道，我懂得非常少。只能说：由于有太多的随机事件，我们并没有一个固定的未来；而自从T…mail出现后，我们连固定的过去仿佛也失去了。就连“今天”也在不断的闪烁变化当中……有很多事，我不能相信自己的记忆，也不想去深思。
我唯一能肯定的是，自己正在为时、空统一世界的奇异变化做一点力所能及的事情。
我很少与不同时间里的自己通信。对未来的好奇是人人都有的，但那个未来真是可以预知的吗？
很高兴能和你聊天。
发件人：skyfish2005@TMW
收件人：wen_mt_ct2005@TMW
主题：无
抄送：无
发送时间：2005年12月1日
管理员先生：
您好。
很抱歉打扰你的工作，但我有个问题非问不可。
说来可笑，我已经79岁了，可还是对死亡充满了恐惧，真的，我有时觉得自己很怯懦。我有多种疾病，其实最致命的还是衰老。我担心自己活不过80岁，因为我很爱这个世界，还有我的家，孩子们……对死亡的恐惧使我无心于生活，丧失了享受一切美好事物的能力。我不能再忍受那种猜测、等待和忧