也是它获得商业上巨大成功的秘诀之一。
不过作家斯坦是一个真诚的人，他首先是为自己的孩子写的，所以他并不是真的要“吓唬”孩子。他在写作上非常娴熟地使用儿童文学中“安全着陆”的手法，在历经惊奇、恐怖之后，读者发现原来都是游戏和有惊无险的体验。《鸡皮疙瘩》最大的长处在于能让平时不愿读书的孩子，疯狂地去读一读。
第八篇讲不完的恩德（5）
《吸血侠达伦·山传奇》
＇英＇达伦·山 /著 麦秸 马爱新 周莉 /译 人民文学出版社2002…2003年版
适合年龄：9岁以上，恐怖小说迷必读。
家长提示：这是一部仍在不断创作中的系列小说，按照故事的发展顺序排列，目前已经完成的包括：初变吸血鬼、吸血鬼的助手、吸血魔、吸血鬼圣堡、死亡测试、吸血鬼王子、吸血鬼杀手、黑色陷阱、吸血魔王。人民文学出版社在翻译引进中，将三本小说合为一册，这样到目前为止已经出版了三册。
从名字上看，这套书绝对是非常恐怖的，即使对于大人也不例外。许多大人对儿童阅读恐怖小说是相当忌讳的，他们认为儿童的阅读素材应该是光明的、甜蜜的。不过，如果我们暂时抛开自己的观点来观察孩子，我们发现孩子们对“恐怖事件”又怕又爱。绝大多数孩子都爱听适度的恐怖故事，比如鬼的故事，如果你愿意给他们讲的话，他们在夜里会吓得不敢上厕所，但一到白天又会缠着你“再讲一个”。实际上，虚构的恐怖故事是对人紧张心理的一种舒缓和发泄，那种在恐怖中的特有经历，无论是大人还是孩子，都深深地迷恋。
有一部迪斯尼的动画大片《怪物公司》，怪物们的工作就是去“吓唬”孩子，搜集孩子的尖叫声，可是它们发现如今的孩子们越来越难以被“吓着”了，反而是怪物们自己常常被孩子们吓坏。这是一个很有趣的寓言。你要知道，不经历恐怖，怎么能战胜恐怖呢？
达伦·山的吸血鬼故事，是一种非常难得的体验。他用天才的想像力为孩子们设计了“令人发指”的恐怖情节，但是在恐怖中却充满了幽默感，而且赋予主人公以一种古道热肠般的侠义精神，让读者在一个个战胜黑暗、超越自我的故事中获得久久的感动。我认为，这样的“恐怖”对于孩子来说，真是多多益善！
《魔法学校系列》
葛竞 /著 春风文艺出版社1999…2002年版
适合年龄：8…15岁
家长提示：葛竞的“魔法学校” 系列小说包括第一部《魔法学校》和后续的《三眼猫》、《禁林幽灵》、《黑翼之谜》、《影子面具》，总共五部。这套魔幻小说虽然不可避免地带有模仿的色彩，但充满创意，而且具有中国特色，因此也深受中国孩子的喜爱。
它不但在国内是畅销书，而且也被评为优秀的课外读物。正如前面提到的那样，《魔法学校》更像是一部童话，而后续的作品更像是魔幻小说。葛竞的“魔法学校”胜在施展不尽的创意上，而在“恐怖气氛”方面作家往往是点到即止。如果大人希望孩子阅读“魔法”故事，又对“恐怖”抱有一定的戒心的话，她的“魔法学校”是一个很好的选择。
《女巫》、《 好心眼儿巨人》、《玛蒂尔达》
＇英＇罗尔德·达尔 /著 任溶溶 /译 明天出版社2000年版
适合年龄：6…99岁，适合为孩子大声读。
家长提示：达尔的作品堪称“最适合为孩子大声读”的作品。他的故事往往直接诞生于给孩子讲的故事，而在作品中他时不时插入“交互式”的语言，故事的节奏明快，情节丝丝入扣，语言非常幽默好玩，无论是读的人还是听的人都会感到非常愉快。大体上说，他的故事可以直接为五、六岁的小孩子大声读，而即使是五、六年级的大孩子也会听来格外有趣。
达尔在为孩子们创作作品之前也是一位一流的侦探小说家。强烈建议大人们来读一读达尔的作品，我相信他的作品足以触动大人们对“儿童读物”的固有观念。由于种种原因，大多数成人读者认为儿童读物只是孩子在阅读成长中的过渡性读物，他们希望孩子们“快快长大”，这样就可以阅读“真正的”读物了。达尔的作品是可以同时让6岁和60岁的读者感到愉悦并深受启发的作品，即使在成年人的读物的相同领域中，也罕能遇到更为优秀的作品。这并不等于说，孩子的读物一定要是大师级的杰作。但正如在成年人的阅读世界里，也有普通的作品和杰作的区分。
儿童的阅读世界是一个独立的阅读世界。孩子不是大人的缩影，他们是具有独立主体的人，有着独特的认知和思维方式。他们有权力也有能力去接触人类智慧的最高境界，但并不是按照大人的方式和依赖大人的意图。达尔正是在为孩子们创作的群体中，最为杰出的艺术家之一。
正如拥有巴尔扎克、托尔斯泰、海明威、鲁迅这样的文学大师，是我们这些成年读者的福份一样，能拥有达尔、林格伦、恩德这样的文学大师，对孩子们来说是一种莫大的幸福。
米切尔·恩德魔幻作品三种
《毛毛—时间窃贼和一个小女孩的不可思议的故事》李士勋 /译 21世纪出版社2000年版
《愿望潘趣酒》王佩莉 /译 上海译文出版社2002年版
《讲不完的故事》王佩莉 /译 上海译文出版社2000年版
适合年龄：9…99岁
家长提示：恩德的主要作品大多数都被翻译引进到国内。他的处女作兼成名作《小纽扣杰姆和火车司机卢卡斯》及后续作品《小纽扣杰姆和十三个海盗》，也是由上海译文出版社翻译引进的，另外他的童话小说集《犟龟》由21世纪出版社翻译引进。
恩德是一位风格十分严谨、个性非常独特的作家，在交稿准备出版时，他甚至不允许编辑去修改他的文字，并声明自己已经充分考虑到儿童读者的阅读接受能力。他的作品完全能被孩子所接受，在这一点上，读者完全不必担心。
不过恩德确实并不单纯为孩子们创作，他希望童心未泯的大人也来阅读自己的作品。他是一位哲学修养很高的作家，尤其对“时间”和“存在”这样的哲学概念特别着迷，在他的作品中，即使是在童话里也到处渗透了他的哲学观念。他的作品也非常适合勤于思考的大人阅读，特别是当大人有条件与孩子一起阅读时，可以与孩子一起来深入讨论。
“在冷冰冰的、没有灵魂的世界里，为孩子也为成人找回失去的幻想与梦境”——这是对恩德及其作品的最经典的评价。
第九篇成长故事（1）
推 荐
∷ 淘气包埃米尔
∷ 小淘气尼古拉
∷ 戴小桥和他的哥儿们
∷ 调皮的日子
∷ 汤姆·索耶历险记
∷ 男孩彭罗德的烦恼
∷ 大草原上的小房子
∷ 铁路边的孩子们
∷ 秘密花园
∷ 学校屋顶上的轮子
∷ 窗边的小豆豆
∷ 草房子
∷ 从罐头盒里出来的孩子
∷ 男生贾里 女生贾梅
∷ e班e女孩
∷ 根鸟
在哈利·波特盛行于全球之前，无论是国内还是国外，少年儿童的成长故事一直占据着儿童图书的主流地位。除了童话和图画书以外，满世界都是孩子的成长故事，当然绝大多数是大人写的。那个小魔法师的出现，让幻想的作品重新获得在童书世界的地位，与现实的成长故事分庭抗礼，甚至还有超越的趋势。
在国内当代为孩子创作的群体中，创作少年成长故事的大旗下聚集了最优秀的一个群体，他们中的不少人两栖于“为孩子创作”与“为大人创作”的群体中，王安忆、陈丹燕、曹文轩、黄蓓佳等，都是其中的佼佼者。知名的儿童文学作家，多数也是从创作少年成长故事开始的。不同时期的孩子喜爱不同的作家。不过大多数成长故事，主要关注的是当时热门的成长问题，这些成长问题渐渐被淹没在时代的洪流中，以致于十年以前创作的大多数成长故事，已经不大容易被今天的孩子所理解。
从某种意义上说，几乎所有写给孩子们的书都涉及到“成长”的主题，只是重点不同，叙述的方式不同。《丑小鸭》、《木偶奇遇记》、《彼得·潘》、《骑鹅旅行记》、《长袜子皮皮》等，不都在谈成长吗？《北风的背后》、《纳尼亚王国传奇》、《哈利·波特》、《吸血侠达伦·山传奇》、《讲不完的故事》等，不也在谈成长吗？《小鹿班比》、《吹小号的天鹅》、《小猪唏哩呼噜》，如果脱下动物那张皮，最后还是一个个成长故事。
我在下面将要谈到的成长故事，是那些专注于讲述成长话题的故事，而且绝大多数是写实的方式，偶尔也有例外。
童年记趣
童年，是一个永远迷人的话题。关于它，我们说一辈子也不过分。
英国人是一个特别迷恋童年的民族，每当不得不告别童年的时候，他们都会带着一种深深的忧郁。“永不长大的孩子”——《彼得·潘》由英国人写出来，一点也不奇怪。
有个德国人曾说：“每个人都逃不出自己的童年”。这句话太有道理了，如果把这句话放在美国人E。B。怀特的身上，简直像是度身订做的一样。
中国年轻的科幻小说作家杨鹏最喜欢引用这句话，因为他觉得自己似乎注定要为孩子们写东西。已过而立之年、就要当爸爸的他，笑起来还是跟孩子一样。
法国人圣埃克絮佩里说：“所有的大人都曾经是孩子，只是他们大多都忘记了。”他试图用《小王子》来唤醒所有人的童年记忆。
不过有趣的是，上面这些都是大人的角度。如果我们努力尝试回忆自己的童年，可能会惊奇地发现，在过去那段朦朦胧胧的岁月里，我们曾经多么渴望快快长大，希望自己能快快地变成像自己的爸爸、妈妈或其他崇拜的大人那样。
世事总是如此。
我们需要特别感谢那些怀着赤子之心记录下童年的作家，他们让身处童年中的孩子品味到别样的经历，而为我们这些大人唤醒了被埋藏已久的，被压抑、被忽视的那段挥之不去的回忆，让我们对生活充满了感激之情。
第九篇成长故事（2）
【淘气包埃米尔】
我还是必须从林格伦的故事开始说起。
先说一个林格伦迷的故事。如果你在互联网上搜索林格伦的资料，可能会惊奇地发现，最完整的资料不是来自某个官方机构或商业组织，而是一个个人。网站的主人大概是一个小伙子，他回忆了一段自己的少年往事。有一个下雨天，他与自己心爱的女孩钻到无人的谷仓去避雨。女孩很温柔地问他，在全世界的女孩中他最愿意娶哪一个。男孩斩钉截铁地说出了一个名字：“林格伦”！女孩愤然把他推倒在草垛中，哭着冒雨跑出去。多年以后，那个曾经是男孩的家伙仍旧说，如果女孩再问他一次，他还是会说：“林格伦”！
你能够理解这种强烈的情感吗？
林格伦从来没有修过儿童心理学课程，也从不自称钻研过儿童心理，但是她的笔有一种难以形容的魔力，她在故事中描摹的儿童心理，比任何一本教科书上的表述更为真实。她的故事又是那么幽默、浅显，孩子们读来，就像有人在心头上挠痒痒，那么舒服，那么痛快。
埃米尔生活在瑞典的一个乡村农场里。他大概五、六岁吧，是一个公认的淘气包。不过林格伦反复在故事里强调，这个淘气包长大后是要做社区委员会主席的。信不信由你。
这个淘气包到底有多淘气？我来说一个数字，反正大人总是只对数字感兴趣。埃米尔每次淘气“犯错误”时，爸爸总是要罚他到木工房里去反省一段时间，而每次呆在木工房时，埃米尔就会雕刻一个木头老头儿，老头儿通常是很愤怒的样子。在接近故事的末尾处，埃米尔搅和了一个盛大的乡间宴会。说起来也没什么，只是把爸爸随手锁在茅房里，将宾客们的套鞋混堆成小山，导致爸爸在别人吃饭的时候卡在茅房窗户上淋雨，而宾客们告别时需要借助微弱的灯光给自己的鞋子配对。因为这次事件，埃米尔在木工房里制作了第184个愤怒的木头小老头儿！
这个淘气包为什么这么淘气呢？读完整个故事我也没有搞清楚。埃米尔是那么善良、勇敢，充满活力。虽然几乎所有的淘气事件都与他有关，但他总是有自己的理由。比如他把头钻进汤罐子拔不出来，只是为了去舔干最后一点儿汤底；而他再次把头钻进汤罐子又拔不出来，只是为了给妹妹演示自己的脑袋是如何弄到罐子里去的。比如他把妹妹挂在旗杆上，当作旗帜升到高高的杆顶，只是因为妹妹强烈要求到上面去看看风景。又比如他把老鼠夹放在桌子底下，不幸夹住了爸爸的脚丫子，只是因为他觉得老鼠经常到桌子底下，在那里成功率会高一些；而他把连夜从河塘里捞来的活龙虾放在爸爸的睡床边，只是想让爸爸醒来后高兴高兴，谁料到爸爸居然醒来后一脚踩进了龙虾堆，那种痛苦让他宁愿被老鼠夹夹住。
你看看，这个埃米尔其实并不真的淘气，虽然所有的淘气事件都与他有关。
几乎所有的人说起埃米尔都摇头——“做这种事情，除了埃米尔还能有谁？”爸