意而子曰：“夫无庄之失其美，据梁之失其力，黄帝之亡其知，皆在炉捶之间耳。
“无庄”是古代的一个美人，后来年纪大了，没有那么漂亮了。“据梁”是古代的一个勇士，后来到了相当的年龄，体能到了极限，拳王的宝座垮掉了，没有勇力了。“黄帝”是我们大家的老祖宗，智慧最高，年纪大了，智慧也没有了。漂亮、力量、智慧，这三样都是人生最重要的。漂亮可以打天下，漂亮能把人给骗死了的；有力量则可以控制人，使人害怕。漂亮使人爱，力量使人怕，智慧使人迷惑，这三样，都是为英雄者创业不可少的东西。但是，一个人以这样专长的东西，最后丧失了，多可怜，为什么丧失了呢？“皆在炉捶之间耳。”像一块铁在炉子里锻炼久了一样。古人把铁放在炉子里烧，烧红后夹出来用铁锤打，所以叫做“炉锤”。 这个“炉锤”代表什么？ 这是代表人生的磨练多了，经历多了，把天性的纯洁破坏了，一切原来的长处，天真，智慧等，自然就丧失了，所得的是后台的渣滓，所以年纪越大，那个心地越糟糕，离开道越来越远了；学问越好，知识越多，学道越来越困难，越不能得道了，因为心地不干净了。所以后人经常用到“炉锤”的这个道理，你们将来看古文看到“炉锤”这两个字，就知道出在《庄子》。
“庸讵知夫造物者之不息我黥而补我劓，使我乘成以随先生耶？”
所以天地很公平，本来生我们一个生命，给我们一个纯洁干净的头脑和心地，又造了许多生命以外的环境，给我们磨练，等于一块凡铁一样，有很多的锻炼经历，结果给了我们刑罚了，如同脸上刺了字，鼻子也割了，自己觉得很悲哀。这个道理讲什么？ 所以我们看人生，人的经历，在年青的时候，年青的同学在这里，无论如何没有办法懂，因为我有这个资格，同你们一样年青过的。我十七八岁时，人家问我多少岁？我说二十九。我二十一岁已经出来做事了，人家问我年龄，我说四十五了。而且还把胡子留起来，越年轻的时候越想装老，现在恨不得一天到晚把胡子刮七八次才好呢！我有很多朋友都会看相算命，那时我自己也觉得前途无量后途无穷的，就问他们：你看看我怎么样？有些朋友说，将来要要当晏婴。晏婴要到三十几才成功，我还要等那么久呀？！我有时烦了，有朋友说我将来中年到鼻运时如何，八字如何，我说这样好了，我鼻子的鼻运不要了，当给你，少当一点，你拿点钱给我就行了。相命是靠不住的，大丈夫能造命，不要听这一套。我不但是看相算命，看风水的朋友多，而且自己也学，学完了谁也不看。你们年青人很多搞这一套，我一辈子玩这些，都不相信的，所谓“人不可貌相”，尤其是女孩子找先生，千万不要相信这一套，相信这一套不晓得多少人上当。所以我们年青时觉得，前途无量后途无穷，到了中年，心就慢慢灰起来了，到了老年越想越难过。其实没有看通，就是庄子这个话，上帝、上天、菩萨，随便哪一个了，反正让你年纪大了经历够了，由漂亮年轻到衰老难看，难看正好休息，别人眼睛也可以多休息嘛！我自己也可以多睡觉，对不对？老了人家看我不起，我还在懒得同你两人应酬呢！像我，这个来拜访你，那个来拜访你，拜访个什么嘛？讨厌死了，我什么都不懂的。今天有外国人来恭维一大堆，什么名满天下，我说我的天下就那么大一点，都不要听。上天让你老，是让你休息呀，眼睛看不见了，最好老花眼镜也不戴，带着把鼻子压住，气也出不来，累死了，正好躺着睡觉，书也不看，你只要那么一想，就合了道了嘛！上天给你一度漂亮，漂亮已经漂亮过了，你已经出过名了，也要把漂亮让给别人漂亮漂亮嘛！永远给你漂亮了，别人怎么办呢？这样一想，你就得道了，就通了。
横竖三际 遍弥十方
许由曰：“噫！未可知也。我为汝言其大略：吾师乎！吾师乎！赍（赍：上左‘姊’去女旁上右‘次’下‘韭’）万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地、刻雕众形而不为巧。此所游已！”
许由说：唉！你真不懂，我现在给讲一点道的道理，“吾师乎，”我的老师，这个“师”是师法于道，也可以代表人。用人来做代表，佛家叫如来，道家叫太上或广成子。广成子有没有这个人不知道，不过《神仙传》上记载有，是黄帝的老师。《封神榜》上还说，广成子手里有一颗翻天印，一打出来，天翻地覆，天地宇宙都没有了，变了，这个道理就是心印。我们看看广成子的名字就懂了，得道的最后，是不要学问不要知识的，因为有了知识就有了染污，可是在没有得道以前，什么都要会，要广成以后变得一无所知，就得道了，那么许由说的这个“师”，用人来做代表，是广成子还是太上，就暂且不管了，反正这个老师就是道。
这个老师这个道，“赍（赍：原字是上左‘姊’去女旁上右‘次’下‘韭’）万物而不为义，泽及万世而不为仁，长于上古而不为老，覆载天地、刻雕众形而不为巧。”“赍（赍：原字是上左‘姊’去女旁上右‘次’下‘韭’）”就是把一切揉拢来。万物都是它造出来的，它造了就造了，也没有觉得是了不起的仁义，自己是义所当为，应该做的。万物千秋万代都靠它才成其为生命，它并不觉得仁，什么仁不仁，慈悲不慈悲，那都是你们认为的。天地还没有开辟以前，这个道就存在了，它也不老也不少，永远是这样。万物都是它造的，草是那么绿的，树是那么青的，造了各种各样的人，每人都有鼻子眼睛，都没有一个相同的，你看这个本事多大，它并没有觉得自己技术高明，或觉得自己是一个艺术家，哪一天开一个展览会，请你们来看一看，它不需要，它自己觉得并不巧。“此所游已。”你想要懂得道啊，就要懂得这个道理，就要超越这个境界。
所以到了南北朝，有一个禅宗大师，中国人叫傅大士，他把老子庄子关于道的意义归纳起来，做了一首诗：“有物先天地，无形本寂寥，能为万象主，不逐四时凋。”道在天地还没有开辟以前就存在，它无形无象，本来空空洞洞的，能够做万有的主宰，它不跟着气候四时的变化而有生死存亡。那么，这个道讲得那么大，该怎么修得到的呢？孔子与颜回的对话又来了：
颜回曰：“回益矣。”仲尼曰：“何谓也？”曰：“回忘仁义矣。”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣。”曰：“何谓也？”曰：“回忘礼乐矣！”曰：“可矣，犹未也。”他日复见，曰：“回益矣！”曰：“何谓也？”曰：“回坐忘矣。”仲尼蹴然曰：“何谓坐忘？”颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”
坐忘
颜回曰：“回益矣。”仲尼曰：“何谓也？”曰：“回忘仁义矣。”曰：“可矣，犹未也。”
颜回说：老师，我修道进步了。孔子说，你报告一下你的心得。颜回说：我现在心里放下了，什么文化、道德、艺术、学问等，心里都没有了。孔子说：你放下是放下一点了，但还没有完全放下，才入门。用佛家的话讲，开始入道了。等于你们打坐，瞎猫撞着死老鼠，心里面空空洞洞的，以为悟了，那是耽误的误，比颜回这个境界还要差一点，颜回是真放下仁义了。
他日，复见，曰：“回益也。”曰：“何谓也？”曰：“回忘礼乐矣。”曰：“可矣，犹未也。”
颜回又去用功，“他日”，有一天，不知道颜回搞了几天，又向孔子报告：老师，我真懂了道，又进步了。孔子让他报告，颜回说，我更加放下了，把脑子里所有文化精神都丢得光光的。孔子说：可以了，但还没有到究竟。
他日，复见，曰：“回益也。”曰：“何谓也？”曰：“回坐忘矣。”
颜回又回去打坐了，是不是打坐不知道，那是我加上的。有一天又来向孔子报告：老师，我坐忘了，什么都放下了。注意，这是第三次了，过了三关了。这一次是真悟了，不是耽误之误了。你们打坐就要这样“坐忘”，也不知道自己坐在这里，也没有我，也没有身体，也没有人，也没有时间，也没有空间，也没有天地，什么都放下，连放下也放得还要放下。但不是那么一副死相坐在那里，好像比长途赛跑还吃力。看你们打坐，两个手叉起来，不知道在干什么？那叫结手印？又不怕魔又不怕鬼，不知道在搞什么？都不是道，真正的道要“坐忘”。
仲尼蹴然曰：“何谓坐忘？”颜回曰：“堕肢体，黜聪明，离形去知，同于大通，此谓坐忘。”
“蹴然”，古人那时没有板凳没有椅子的，日本人就是学我们的，用榻榻米席地而坐。孔子一听，本来是屁股坐到腿上，一下子站了起来：你报告看，你到了什么境界？注意，你们不论学什么宗什么派，做功夫就要做到这样，“堕肢体，”身体没有感觉了。有的同学打坐时，“老师，我气脉作通了，两个手印好像分不开一样。”你还晓得一个分不开嘛，哎呀，何必来报告呢？你觉得好像两个脚麻过了，也不痛，反正晓得有两个脚，就没有“堕肢体”嘛。“黜聪明，”没有思想，没有妄念，没有杂念，可是并不是不知道，什么都知道，知道没有思想没有妄念。
“离形去知，”离开了形体，也没有智慧。有的同学打坐：“老师，我打坐看见前面有一团光。”何必要你看见呢？买一只电灯泡在你面前一点就发亮了，那个光有什么稀奇？那是你里面气血走不通的时候，气血要通过后脑神经，发生摩擦的作用，有时候骗骗你们：好啊好啊，光啊，光啊！你去光去吧，有什么用？老实告诉你们，那不是道，要搞清楚。
“同于大通，”与天地合一了。什么是“大通”呢？就是虚空嘛，虚空是“大通”，四通八达。你到了没有身体，没有智慧的境界，可是一切都清楚，比你清楚的时候还要清楚。譬如我们现在清楚，是在这个楼上。你夜里静下来清楚，大概东门这个范围的事情会知道。真正做到了“坐忘”时，整个台北台湾的事情，你都知道，就有那么“大通”，不过我这个话是形容的，你不要“坐忘”以后：哎呀，我台湾的事情还不知道呢，那已经没有“黜聪明”了。
你看庄子文章很妙吧，这个话绝不从孔子嘴巴里讲出来，那就没有价值了，是从孔子逼学生那里出来的。孔子的教育法，一路逼、逼、逼，决不告诉学生，逼到这里，颜回自己冲关了。从颜回嘴里报告，孔子给他印证。
仲尼曰：“同则无好也，化则无常也。而果其贤乎！丘也请从而后也。”
孔子说，“同则无好也，”你如果到了同虚空合一，宇宙合一的这个境界呀，没有是非善恶，“大通”了，“坐忘”了，也可以叫“坐化”了，所以后来佛家用坐化这个词。坐化分三种，一种是罗汉得了道，有一天宣布，我要死了要走了，然后坐在那里，下面不用殡仪馆的电，也不用木柴，自己一定，三昧真火，自己身上本能的热能，一动，身体一道光，没有了。那不会留给你舍利子的，高兴了，留几个手指甲给你做做纪念，这个叫坐化。其次的坐化呢？就是坐在那里走了，但肉体还在；再其次的坐化，就是打坐做到了“坐忘”，是活着的。
“化则无常也。”所谓知道变化，一切万法无常。注意，佛经翻译讲的“众生”“无常”，好多好多名字都是向庄子借的，我们佛门欠庄子的很多唉，所以姓庄的到庙子上吃饭，绝不给钱的。
孔子说颜回呀，你得了道了，老实讲，你比我还高，我以后要跟到你了。孔子多谦虚呀，谦虚这一棒打下来很痛呀，颜回得了道也不敢骄傲了，这就是孔子的教育法。
《大宗师》这一篇到这里，中间的要点是“圣人之才”和“圣人之道”。现在我们看到，修到什么境界是“圣人之道”，庄子统统告诉我们了，你不要另外去学秘宗了，这里秘宗都告诉你了。至于如何做得到呢？那我没有办法，庄子也没有办法，要你自己去体会了。怎么样“堕肢体”，决不要拿一把刀来把肢体割掉。换句话告诉你，为什么做不到呢？一般人犯了两个错误，用聪明！统统在那里用聪明，所以不能得道。聪明是修道最坏的东西。
孔子与颜回演的电视剧演完了。到了这个境界，够得上作“大宗师”了。下面掉个尾巴，做了“大宗师”的时候，就更要了生死了。
子舆与子桑友。而霖雨十日，子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其声而趋举其诗焉。子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”曰：“吾思夫使我至此极者而弗得也。父母岂欲吾贫哉？天无私覆，地无私载，天地岂私贫我哉？求其为之者而不得也！然而至此极者，命也夫！”
命也夫
子舆与子桑友。而霖雨十日，子舆曰：“子桑殆病矣！”裹饭而往食之。至子桑之门，则若歌若哭，鼓琴曰：“父邪！母邪！天乎！人乎！”有不任其声而趋举其诗焉。
子舆与子桑两人是好朋友。“而霖雨十日，”大雨连着下了十天。“霖雨”，夏天的大雨，水涨得很高，等于台北的大雨，水涨起来行人车辆过不去。子舆一想，糟糕！我那个好朋友子桑，家里没有吃的，于是“裹饭而往食之”，赶快带一个便当去救他的命。子舆到了子桑门口，大概子桑饿得要没有力气了，虽然在唱歌，但唱起来比哭还难听，又像骂一样，还一边在唱一边在弹琴呢，他说是爸爸的过错吗？是妈妈的过错吗？为什么生我呢？是天的罪过生了我吗？好像是发不出声音，可是又急于把他的诗歌表达出来似的。
子舆入，曰：“子之歌诗，何故若是？”曰：“吾思夫使我至此