理懂了，才懂得道，那就“坦然而明”了。在这里，郭象特别捧《庄子》这本书，《庄子》是前无古人后无来者，是“超俗之书”，超过世上一般的书籍，是“盖世之谈”，现在年轻人说话常说，“你不要盖了”，认为盖是新名词，其实一点都不新，古人很多地方都提到“不要盖了”，这还是老话。
看完郭象的妙文，再回到原文，有一个重点，孔子提出来告诉子贡，他们是游于方外的人，我还在方之内，换句话说，还在“羿之彀中”，在那个中心点，没有跑出轮回以外。
“外内不相及，而丘使女往吊之，丘则漏矣！彼方且与造物者为人，而游乎天地之一气。彼以生为附赘县疣，以死为决疣（疣：一作外疒里丸）溃癰（癰：痈）。夫若然者，又恶知死生先后之所在！
孔子说：我刚才听到朋友死了，只知道去关心，实际上，出家人与在家人，“方之内”与“方之外”是“不相及”的，我还以世俗的观念叫你去办丧事，这真是丢人啊！他们是得道的人，认为天地赋予人生命是一个拖累，现在这个形体解脱了叫死亡，回到与天地同根万物一体的那个“气化”。这个“气”不是空气，相当于现在说的本能，能量。他们已经解脱了生死，没有过去未来，也没有先后，所以把生命当作是多余的赘瘤，把死亡当作是割掉了身上的溃疡浓疮。
“假于异物，托于同体；忘其肝胆，遣其耳目；反复终始，不知端倪。”
我们看这个肉体死了，但得道的人看来，这个肉体死了或活着，同自己都没有关系。庄子这里就传我们口诀了，这是人生的妙诀，“假于异物，托于同体。”譬如，这个肉体是我吗？分析每一个细胞，神经骨头等，没有一样东西是真的我，是假借来用几十年的，是“异物”。把这些细胞骨头等凑拢成肉体，“托于同体”，勉强的说这就是我，同我相同。所以我们借来用就用了，不要看得那么严重，这个肉体也是一个机器。等于说，科学发达了，我们现在还在指挥机器人，将来人类恐怕会被电脑发达的机器人所控制，很可怕。当然这不是必然，实际上科学家有这个担心。实际上这些科学家神经病，我们人真正的生命不在这个肉体上，是“假于异物，托于同体”的，本来就是机器嘛。只是在使用机器时，“忘其肝胆，遣其耳目；”把这些内脏耳目都忘记了，忘身忘我了，在这个世界上，既无欢喜也无悲，舒服得很。“反复其始”就像佛家形容叫轮回，像一个圆圈，一个轮子一样，永远在转动。“不知端倪”，一个圆圈一样的东西，你说哪里是一个开始？那里是一个结果？它永远没有开始也没有结果。
“芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无为之业。彼又恶能愦愦然为世俗之礼，以观众人之耳目哉？”
他们忘记了尘世里的事，早就得了解脱了，得了解脱是真正的逍遥。所以要去给他们讲世俗的礼貌，他们怎么能接受？世俗的礼貌是给一般人看的，大家虚伪地在敷衍，他们才没有时间虚伪地敷衍呢。“无为之业”，学佛的同学要注意，“无为”是老子提出来的，庄子也在用，佛家正式翻译涅槃是翻成“无为”，在印度哲学中，涅槃包括了六种“无为”，后来玄奘法师研究了很久，最后还是勉强笼统地翻成“无为”。无为并不是什么都不做，等于我们讲空，空不是没有，虚空里有无比的财富，电从哪里来？电从虚空里来。电不过是虚空中含藏的一种东西而已，没有发现的东西还多得很。所以“无为”里有大有为。
子贡曰：“然则夫子何方之依？”孔子曰：“丘，天之戮民也。虽然，吾与汝共之。”
子贡问：那老师算什么呢？孔子说：我啊，是上天给我的刑法，是受罪的。“戮”就是被杀，这里是受罪的意思。可以说，做人大部分如此。有一句俗语，“死要面子活受罪”，普通人都是这样，死要面子就要活受罪。像圣人孔子是“天之戮民”，要救世救民，自己很受罪的。
这个重点反映了本篇的中心，即“圣人之道”与“圣人之才”，这两者不可兼得。由此给我们一个人生观，就是唐代诗人杜牧诗中所讲的，“中路因循我所长，由来才命两相妨，劝君莫更添蛇足，一盏醇醪不得尝。”这首诗说明了一个道理，“才命两相妨。”有些人有才，能干聪明本事很大，结果没有运气，苦一辈子，坐在那里死要面子活受罪，就是孔子说的“丘，天之戮民也。”有些人“命”好，不劳而获，他“七字”不好“八字”好，那没有办法。我经常说，中国文化的哲学思想都在文学里面，尤其诗词里哲学思想非常多。像这些文学诗词，包括了人生哲学的一个大观念，你看通了之后，人生就没有什么烦恼。用佛家的道理来讲，“欲除烦恼须无我”，一个人要除掉烦恼，必须要真正修养到无我的境界，才真正无烦恼。“各有前因莫羡人”，每一个人都有各自的前因后果，你不要嫉妒羡慕人家。这些都是人生哲学的问题。
“虽然，吾与汝共之。”但是，不止我一个人命苦，做了孔子的学生，志同道合，你与我一样，也是命苦。生在一个变乱的年代，以救世救民为己任的人，一定要命苦的，这是一个原则。
忘乎道术
子贡曰：“敢问其方。”孔子曰：“鱼相造乎水，人相造乎道。
子贡说：老师你讲了半天，这中间的道理，我还没有懂，请老师告诉我一个方向。孔子只好用比喻来讲，“鱼相造乎水，人相造乎道。”这个“造”，我们小时候受的教育，读作“曹”音，意义稍稍不同一点。鱼在水中不知道有水，等于人天天在空气中生活，不知道有空气。大家修道求道，其实不需要去修去求，人本身就在道中生活着。所以《中庸》里讲，道没有离开人，是人自己离开了道。“道不可须臾离也。”道没有一刹那离开我们。“可离者非道也”，因为修道，道才来了，那就不是道了。
“相造乎水者，穿池而养给；相造乎道者，无事而生定。故曰，鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”
孔子进一步引申。鱼离不开水，所以养鱼要“穿池而养给”，故意挖个池塘放上水，才把鱼养得住。那么，道本来在人自己那里，但人找不到，怎么办呢？“无事而生定。”就是说你的心中，一天到晚要“无事”。心中无事，就是真正的定，不是打坐才叫定。打坐是练习自己如何做到心中无事的一个方法，不是认为打坐才是修道。如果打起坐来，心中还是很忙，还在念咒子，观气脉守窍啦，怕身体跑了一块骨头，那是在开运动会，那不是道。所以，孔子用一句话，“无事而生定”，就把修道的道理告诉我们了。真正的定要做到什么境界呢？“于事无心，于心无事”。定并不是万事不管，你盘腿坐在山上，心中无事，你以为那是道啊？那是半道，半吊子道。要“于事无心”，能入世做事情，但心中没有事，这是功夫了。一天到晚忙得不得了；“喜怒哀乐发而皆中节”，但心中没有事，心中不留事，“于心无事”， 这样才是真做到无事，无事就生定了。
孔子就告诉子贡一个“方”，有静定而得道，得回自己本有的道。因此做了一个结论，“鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”孔子开始说，养鱼必须要挖一个池塘放一些水进去，便于鱼在里面优游自在，修道必须要做到心中无事，才能生定。进一步呢，如同鱼在水里面不知道有水，水也不知道有鱼了。等于我们在空气里生活，活了一辈子不知道空气的形状，天冷鼻子出气，看见冒一点白烟子，那还不是真的，所以我们没有看见过气。所以真得了道的人，如同鱼在水里不觉得有水一样，也不觉得自己有道。如果还有道貌岸然，或者俨然有道的一个道象、一股道气、满嘴道话，没有得“相忘”之故，那就有问题了，不是道的境界。真得了道的人，忘了自己有道，那个有钱惯了的人，身上从来不缺钱，听说今天又赚了二十个亿，“哦，今天又赚了。”听听而已，并没有觉得欢喜，钱来了也同“鱼相忘乎水”一样。如果穷人中了奖券，或得了两百万，七天七夜睡不着，镇定剂都没有办法。我们这里也有做大生意，有大资本的人，他听了笑了，可见我很懂他的心里，就是这个味道。可惜很多人好像没有这个经验，等到慢慢发了财，就有这个经验了。
君子小人
子贡曰：“敢问畸人。”曰：“畸人者，畸于人而侔于天。故曰：天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也。”
“畸”同奇，念广东话闽南话，读“支”，单独的一个，“畸人”，单独的人，超乎常人。修道的人，行为与众不同，在人家看来都是奇奇怪怪的，所以叫“畸人”，“畸”就是单数，阳数为之奇，双数为之偶。得道的人，变为“畸人”，阳数充满，变成纯阳之体。“畸于人者而侔于天。”不合于人世间的要求，但他是合于天道的人。
接着孔子有一个观念，不光指修道，也含有作人的道德，以及人生哲学，“天之小人，人之君子；天之君子，人之小人。”在人中看来了不起的人，作人做得很好，汤圆一样，到处都得滚得圆圆的，逢人必笑，实际上不是那么一回事，这是“人之君子”，一般人叫君子，却是“天之小人”，在天看来是小人，不合于道，心肠不直。其实庄子这里用的四句话，不是这个道理。这四句话，先要申明，年轻同学不要随便拿来用。有时候人家骂你讨厌你，你说我是“天之君子”，所以让你看不起。这就不对了。
我们看古今中外历史上很多的人物，的的确确道德非常高明，可是作人很差劲，看起来到处不合适宜，而且命运也不好，到处不得志。像孔子当年周游列国，连一个便当也弄不到，不是买不到，而是没有人给他吃。哪里知道孔子死后，每一年祭孔，都是牛肉猪头肉等一大堆。所以我说，死后给孔子冷猪头，不如当年给一个热便当。可是当时孔子很可怜，是“人之小人，天之君子”。历史上这类人很多，我们年青时也借用过这四句话，有同学被搞烦了，就讲我是“人之小人，天之君子”，就骂人了。实际上一个真正得道的人，往往不合于世法，同世俗看起来完全两样，很讨厌。但是我们要知道，不是“全才”不够称得上“大宗师”，如果是“大宗师”，那是“天之君子”也是“人之君子”，有“圣人之才”也有“圣人之道”。庄子这里用的四句话，不是“大宗师”，也就是说，有“圣人之道”无“圣人之才”的人，处世都是不高明的。
孔子派子贡去给子桑户吊丧，子贡看到子桑户的朋友不但不哭，还在唱歌，就回来向孔子报告。孔子就说，这些是得了道的人，他们已经了了生死，生来死去他们看得很自然，死不过睡长觉而已，没有什么了不起，你不要拿世俗的礼法要求他们。因为引出孔子讲自己修道的方向。
接着庄子又另起一段故事，与这段故事又同又不同。
颜回问仲尼曰：“孟孙才，其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀。无是三者，以善处丧盖鲁国，固有无其实而得其名者乎？回壹怪之。”仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进于知矣，唯简之而不得，夫已有所简矣。孟孙氏不知所以生，不知所以死。不知就先，不知就后。若化为物，以待其所不知之化已乎。且方将化，恶知不化哉？方将不化，恶知已化哉？吾特与汝，其梦未始觉者邪！且彼有骇形而无损心，有旦宅而无情死。孟孙氏特觉，人哭亦哭，是自其所以乃。且也相与‘吾之＇耳矣，庸讵知吾所谓‘吾之＇乎？且汝梦为鸟而厉乎天，梦为鱼而没于渊。不识今之言者，其觉者乎？其梦者乎？造适不及笑，献笑不及排，安排而去化，乃入于寥天一。”
生死问题
颜回问仲尼曰：“孟孙才，其母死，哭泣无涕，中心不戚，居丧不哀。无是三者，以善丧盖鲁国，固有无其实而得其名者乎？回一怪之。”
颜回问孔子，鲁国有一个人叫“孟孙才”，他的妈妈死了，他哭起来“无涕”，干叫唤，干叫唤谓之嚎，就是哭着眼泪也没有。“中心不戚”，内心没有觉得悲伤。“居丧不哀”，办丧事时，一点哀痛的形象都没有。孟孙才不是老人，老人是哭起来没有眼泪的，但一笑眼泪就出来了，是颠倒的。老人有好几个颠倒的，坐着就想睡觉，躺下就睡不着；讲现在的事，一边说一边忘记了，但几十年前的事，都记得起来。孟孙才没有流泪、悲伤、哀痛这三种表现，同作人的道理都相反，结果“以善丧盖鲁国”，鲁国的人，都说他对母亲最孝顺，丧事办得最好。颜回说，难道有这种没有实际行为，却能够获得声名的人吗？我实在觉得奇怪。
仲尼曰：“夫孟孙氏尽之矣，进于知也。唯简之而不得，夫已有所简也。孟孙氏不知所以生，不知所以死；不知就先，不知就后。
孔子说，你不要搞错了，社会上的恭维不是偶然的，孟孙氏做人做到了顶，他虽然在世间，却已经是有大智慧成就的有道之人了。
“唯简之而不得”，这里面有一个大道理，中国文化从三代以后到周秦这个阶段，最重要是“养生送死而无憾”，对于小孩子年青人要教养，对于老年人的送终要处理好，这两头的事情是非常重要的，一定要办好。这是中国文化的精神。不管一个国家一个社会，乃至一个人，如果这两件事情没有做到，在中国文化认为那简直不叫人。但却产生一个问题，关于父母老人死后的丧事，办得太严重了。一幅棺材有三套，在棺材外面还有椁，在棺材处还要套一个，所以“棺椁衣衾”。有几个女儿几个女婿，就要在棺材盖几床被子，古代是多妻制的，如果有二十个女婿，就要盖二十床被子。棺材里春夏秋冬的衣服要具全，现在还要加上长袍马褂，如果当过军人，还要加上军服和西装。死人嘴里含什么，手里拿什么，那讲究的东西可多了。棺材装不下，棺材下面什么茶叶石灰木