speaking of operations(说起手术)- 第4部分

was　built　like　a　watchthat　his　works　were　inclosed　in　a　burglarproof　case。　

Without　the　use　of　dynamite　the　Red　Leary…O'Brien　gang　could　not　have　

broken　　　into　　　those　　　ducks。　　　　　I　　　thought　　　so　　　then　　　and　　　I　　　think　　　so　　　yet。　Years　

have　　　passed　　　since　　　then；　　　but　　　I　　　may　　　state　　　that　　　even　　　now；　　　when　　　there　　　are　

guests　for　dinner；　we　do　not　have　ducks。　Unless　somebody　else　is　going　to　

carve；　we　have　liver。　

　　　　　I　　　mention　　　this　　　fact　　　in　　　passing　　　because　it　shows　that　　　I　had　　　learned　to　

revere　　　carving　　　as　　　one　　　of　　　the　　　higher　　　arts；　　　and　　　one　　　not　　　to　　　be　　　approached　

except　in　a　spirit　of　due　appreciation　of　the　magnitude　of　the　undertaking；　

and　after　proper　consideration　and　thought　and　reflection；　and　all　that　sort　

of　thing。　

　　　　　If　this　were　true　as　regards　a　mere　duck；　why　not　all　the　more　so　as　

regards　　　the　　　carving　　　of　　　a　　　person　　　of　　　whom　　　I　　　am　　　so　　　very　　　fond　　　as　　　I　　　am　　　of　

myself？　Thus　　　I　reasoned。　　　　　　　　　　And　finally；　　had　not　　　Doctor　Z　　spoken　of　the　

coming　operation　as　a　small　matter？　Well　then？　

　　　　　Thursday　at　noon　I　received　from　Doctor　Z's　secretary　a　note　stating　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　12　


…　Page　13…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



that　arrangements　had　been　made　for　my　admission　into　St。　Germicide　that　

same　　　　　evening　　　　　and　　　that　　　I　　was　　　to　　spend　　　　the　　night　　　there。　　　　This　　　　hardly　

seemed　necessary。　　　　　　　　　Still；　the　tone　of　the　note　appeared　to　indicate　that　the　

hospital　authorities　particularly　wished　to　have　me　for　an　overnight　guest；　

and　　　as　　　I　　　reflected　　　that　　　probably　　　the　　　poor　　　things　　　had　　　few　　　enough　　　bright　

spots　in　their　busy　lives；　I　decided　I　would　humor　them　along　and　gladden　

the　occasion　with　my　presence　from　dinner…time　on。　

　　　　　About　eight　o'clock　I　strolled　in　very　jauntily。　　　　　　　　　　　　　In　my　mind　I　had　the　

whole　programme　mapped　out。　　　　　　　　　　　　　　　　I　would　stay　at　the　hospital　for；　say；　two　

days　　　following　　　the　　　operationor；　　　at　　　most；　　　three。　Then　　　I　　　must　　　be　　　up　　　and　

away。　　　　　　I　had　a　good　deal　of　work　to　do　and　a　number　of　people　to　see　on　

important　　　business；　　　and　　　I　　　could　　　not　　　really　　　afford　　　to　　　waste　　　more　　　than　　　a　

weekend　on　the　staff　of　St。　Germicide's。　　　　　　　　　　　　　After　Monday　they　must　look　to　

their　　　own　　　devices　　　for　　　social　　　entertainment。　　　　　　　That　　　was　　　my　　　idea。　　　　　Now　

when　I　look　back　on　it　I　laugh；　but　it　is　a　hollow　laugh　and　there　is　no　real　

merriment　in　it。　

　　　　　Indeed；　almost　from　the　moment　of　my　entrance　little　things　began　to　

come　up　that　were　calculated　to　have　a　depressing　effect　on　one's　spirits。　

Downstairs　a　serious…looking　lady　met　me　and　entered　in　a　book　a　number　

of　salient　facts　regarding　my　personality　which　the　previous　investigators　

had　　　　　somehow　　　　　　overlooked。　　　　　　　There　　　　　is　　a　　lot　　of　　bookkeeping　　　　　　　about　　　　an　

operation。　　　　　　　This　　　　detail　　　attended　　　　to；　　a　　　young　　　　man；　　　　dressed　　　　　in　　white　

garments　　　and　　　wearing　　　an　　　expression　　　that　　　stamped　　　him　　　as　　　one　　　who　　　had　

suffered　a　recent　deep　bereavement　came　and　relieved　me　of　my　hand　bag　

and　escorted　me　upstairs。　

　　　　　As　we　passed　through　the　upper　corridors　I　had　my　first　introduction　

to　　　the　　　hospital　　　smell；　　　which　　　is　　　a　　　smell　　　compounded　　　of　　　iodoform；　　　ether；　

gruel；　　　and　　　something　　　boiling。　　　　　　　All　　　hospitals　　　have　　　it；　　　I　　　understand。　　　In　

time　you　get　used　to　it；　but　you　never　really　care　for　it。　

　　　　　The　　　young　　　man　　　led　　　me　　　into　　　a　　　small　　　room　　　tastefully　　　decorated　　　with　

four　walls；　a　　floor；　a　　ceiling；　a　window　　sill　and　　　a　window；　a　　door　and　　　a　

doorsill；　and　a　bed　and　a　chair。　　　　　　　　　　He　told　me　to　go　to　bed。　I　did　not　want　to　

go　to　bedit　was　not　my　regular　bedtimebut　he　made　a　point　of　it；　and　I　

judged　it　was　according　to　regulations；　so　I　undressed　and　put　on　my　night　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13　


…　Page　14…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



clothes　　　and　　　crawled　　　in。　　　　　He　　　left　　　me；　　　taking　　　my　　　other　　　clothes　　　and　　　my　

shoes　with　him；　but　I　was　not　allowed　to　get　lonely。　

　　　　　A　　　little　　　later　　　a　　　ward　　　surgeon　　　appeared；　　　to　　　put　　　a　　　few　　　inquiries　　　of　　　a　

pointed　　　and　　　personal　　　nature。　　　　　　He　　　particularly　　desired　　　to　　　know　　　what　　　my　

trouble　was。　　　　　　　I　explained　to　him　that　I　couldn't　tell　him　he　would　have　

to　see　Doctor　X　or　Doctor　Z；　they　probably　knew；　but　were　keeping　it　a　

secret　between　themselves。　

　　　　　The　answer　apparently　satisfied　him；　because　immediately　after　that　he　

made　me　sign　a　paper　in　which　I　assumed　all　responsibility　for　what　was　

to　take　place　the　next　morning。　

　　　　　This　did　not　　　seem　　exactly　　fair。　　　　　　　　As　　　I　pointed　out　　　to　him；　　it　　　was　　　the　

surgeon's　　　affair；　　　not　　　mine；　　　and　　　if　　　the　　　surgeon　　　made　　　a　　　mistake　　　the　　　joke　

would　be　on　him　and　not　on　me；　because　in　that　case　I　would　not　be　here　

anyhow。　　　　　　　But　I　signed；　as　requested；　on　the　dotted　line；　and　he　departed。　

　　　　　After　　　that；　　　at　　　intervals；　　　the　　　chief　　　house　　　surgeon　　　dropped　　　in；　　　without　

knocking；　and　the　head　nurse　came；　and　an　interne　or　so；　and　a　ward　nurse；　

and　the　special　nurse　who　was　to　have　direct　charge　of　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　dawned　on　

me　that　I　was　not　having　any　more　privacy　in　that　hospital　than　a　goldfish。　

　　　　　About　　　eleven　　　o'clock　　　an　　　orderly　　　came；　　　and；　　　without　　　consulting　　　my　

wishes　　　in　　　the　　　matter；　　　he　　　undressed　　　me　　　until　　　I　　　could　　　have　　　passed　　　almost　

anywhere　for　September　Morn's　father；　and　gave　me　a　clean　shave；　twice　

over；　　　on　　　one　　　of　　　my　　　most　　　prominent　　　plane　　　surfaces。　　　　　　　I　　　must　　　confess　　　I　

enjoyed　that　part　of　it。　　　　　　　So　far　as　I　am　able　to　recall；　it　was　the　only　shave　

I　have　ever　had　where　the　operator　did　not　spray　me　with　cheap　perfumery　

afterward　and　then　try　to　sell　me　a　bottle　of　hair　tonic。　

　　　　　Having　shaved　me；　the　young　man　did　me　up　amidships　in　a　neat　cloth　

parcel；　took　his　kit　under　his　arm　and　went　away。　

　　　　　It　occurred　to　me　that；　considering　the　trivial　nature　of　the　case；　a　good　

deal　　　of　　　fuss　　　was　　　being　　　made　　　over　　　me　　　by　　　persons　　　who　　　could　　　have　　　no　

personal　concern　in　the　matter　whatsoever。　　　　　　　　　　　　　　　　This　thought　recurred　to　me　

frequently　as　I　lay　there　all　tied　in　a　bundle　like　a　week's　washing。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　did　

not　feel　quite　so　uppish　as　I　had　felt。　Why　was　everybody　picking　on　me？　

　　　　　Anon　I　slept；　but　dreamed　fitfully。　　　　　　　　　　　　I　dreamed　that　a　whole　flock　of　

surgeons　came　to　my　bedside　and　charted　me　out　in　sections；　like　one　of　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



those　　　diagram　　　pictures　　　you　　　see　　　of　　　a　　　beef　　　in　　　the　　　Handy　　　Compendium　　　of　

Universal　　　　　　Knowledge；　　　　　　　showing　　　　　the　　various　　　　cuts　　　and　　　the　　butcher's　　　　pet　

name　for　each　cut。　　　　　　　　　Each　man　took　his　favorite　joint　and　carried　it　away；　

and　　　　　when　　　　　they　　　were　　　　all　　gone　　　　I　　was　　　　merely　　　　　a　　recent　　　　site；　　full　　of　

reverberating　echoes　and　nothing　else。　

　　　　　I　have　had　happier　dreams　in　my　time；　this　was　not　the　kind　of　dream　I　

should　have　selected　had　the　choice　been　left　to　me。　

　　　　　When　　　I　　　woke　　　the　　　young　　　sun　　　was　　　shining　　　in　　　at　　　the　　　window；　　　and　　　an　

orderlynot　the　orderly　who　had　shaved　me；　but　another　onewas　there　in　

my　　　　　room　　　　and　　　my　　　　nurse　　　　was　　　waiting　　　　outside　　　　the　　　door。　　　The　　　　　orderly　

dressed　me　in　a　quaint　suit　of　pyjamas　cut　on　the　half　shell　and　buttoning　

stylishly　in　the　back；　princesse　mode。　　　　　　　　　　　　　　Then　he　rolled　in　a　flat　litter　on　

wheels　and　stretched　me　on　it；　and　covered　me　up　with　a　white　tablecloth；　

just　as　though　I　had　been　cold　Sunday…night　supper；　and　we　started　for　the　

operating…room　at　the　top　of　the　building；　but　before　we　started　I　lit　a　large　

black　cigar；　as　Gen。　U。　S。　Grant　used　to　do　when　he　went　into　battle。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

wished　　　　　　by　　　this　　　to　　show　　　　how　　　　　indifferent　　　　I　　was。　　　　Maybe　　　　　　　he　　　fooled　

somebody；　but　I　do　not　believe　I　possess　the　same　powers　of　simulation　

that　Grant　had。　　　　　　　He　must　have　been　a　very　remarkable　manGrant　must。　

　　　　　The　orderly　and　the　nurse　trundled　me　out　into　the　hall　and　loaded　me　

into　　　an　　　elevator；　　　which　　　was　　　to　　　carry　　　us　　　up　　　to　　　the　　　top　　　of　　　the　　　hospital。　

Several　　　other　　　nurses　　　were　　　already　　in　　　the　　　elevator。　　　　　As　　　we　　　came　　　aboard　

one　of　them　remarked　that　it　was　a　fine　day。　　　　　　　　　　　　　　　　A　fine　day　for　what？　　　　　　　　　She　

did　not　finish　the　sentence。　

　　　　　Everybody　wore　a　serious　look。　　　　　　　　　　　　　Inside　of　myself　I　felt　pretty　serious　

tooserious　　　enough　　　for　　　ten　　　or　　　twelve。　　　　　I　　　had　　　meant　　　to　　　fling　　　off　　　several　

very　bright；　spontaneous　quips　on　the　way　to　the　table。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　thought　them　

out　　　in　　　advance；　　　but　　　now；　　　somehow；　　　none　　　of　　　them　　　seemed　　　appropriate。　

Instinctively；　as　it　were；　I　felt　that　humor　was　out　of　place　here。　

　　　　　I　never　knew　an　elevator　to　progress　from　the　third　floor　of　a　building　

to　　　the　　　ninth　　　with　　　such　　　celerity　　　as　　　this　　　one　　　on　　　which　　　we　　　were　　　traveling　

progressed。　　　　　　　Personally　I　was　in　no　mood　for　haste。　If　there　was　anyone　

else　in　all　that　great　hospital　who　was　in　a　particular　hurry　to　be　operated　

on　I　was　perfectly　willing　to　wait。　But　alas；　no！　　　　　　　　　　　　　　　　The　mechanism　of　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Speaking　of　Operations　



elevator　was　in　perfect　　　order　entirely　too　　　perfect。　　　　　　　　　　　　No　accident　of　　　any　

character　　　　　whats