弥生从柜子上方拿出四五本书，递给了御木。
〃哦。〃
那是御木初出茅庐时送给笹原的签名本。
〃真少见呐。都是我们家里已经没有了的书呀。〃御木说。
书在家里没有了，这些书中的许多作品，与其说让世人忘记了，不如说完全消失了。
〃这样的书，怎么还郑重其事地收在柜子里啊。〃
御木难为情了；但写着亡父名字的赠本，三枝子郑重其事可是理所当然的。御木寄上这些小说集的时候，不用说，笹原和鹤子还生活在一起，三枝子还小，那个叫广子的女人还没有出现。也许可以从这些书本里回忆起三枝子小时候的幸福日子吧。
三枝子的母亲再婚时，写着前夫名字的书不能拿过去，就送给女儿了。
御木把书还到柜子里去时，剩了一册在手中：
〃这是处女作集，它可是弥生生出来之前出的书呀。我家里已经没有了，弥生没见过吧。〃他恋恋不舍地瞧着那本书。
〃没有了的话，你拿去吧……〃
〃不，算了。〃御木把那本书放回了柜子。
处女集中有御木第一次成功的长篇小说，那正是结婚前，听了顺子失去贞洁的坦白后，忍受住打击写的小说。这是御木和顺子的恋爱小说，而且还写了顺子坦白的场面。这本书可说是御木的处女作。而且，现在到处还是把它作为御木的代表作在世间流通。年轻时的作品，只有这篇小说出了普及本，继续流传。
顺子一开始几乎一点没注意过这个作品，而御木却永远觉得讨厌。他讨厌顺子坦白的场面。实际上顺子并没有失去过纯洁，作者试着写到普及本的后记里去，可是已经来不及了，御木也就没有写上。
青春的恋爱和痛苦，升华成为御木的才能和纯朴；这份才能和纯朴也因其后人们的浪费，在这部作品里明显表现了遥远过去磨灭了的证据。
〃柜子里少了什么东西吗？〃御木问弥生。
〃什么也没少，太好了哟。〃
第二十二章
孩子都长大了不再套手脚以后，顺子腿脚慵懒起来，很少和御木两人一起出门散步。在东京都市内两人一起兜圈子的次数，远远少于正月里或暑假中，两人结伴出去旅行的次数。
公子的母亲从福冈来到东京，邀请御木和顺子夫妇俩一起吃饭。临出门时，夫妇俩无意中互相对视了一下，哦，两人已很久没有结伴外出了，这意思不说也心领神会。
来到芝泉寺上的日本菜馆，只见大里夫妇两人等着，顺子像是有些意外，寒暄还未完，就来不及似的问：
〃公子他们呢？〃
〃哦，他们今天不过来。〃
〃啊，是这样吗？我还以为你们会在一起呢。〃
矿山公司在东京有分公司，大里常常来东京；太太呢，御木夫妇媒灼旅行时，在福冈分手后，没再见过面；顺子先以为波川和公子也会被叫来的。
大里半开玩笑地说：
〃其实是想多听听那两人的坏话呀，耍了个小小的阴谋……〃
〃什么？〃
顺子有些不安地望着御木。
〃而且呢，我觉得还得拿出谢礼来呢。〃
〃谢礼已经收了许多。〃顺子受宠若惊地说。
〃不。作为对证婚人的谢礼，这回我们能不能充当一回媒人呢？〃
原来是给弥生提亲。这是御木始料而不及的。他忽然有些结结巴巴起来：
〃这……这可是……〃
可现在，最先到来的感觉是女儿从自己身边离去的寂寞。
〃令爱不愿意媒的婚姻吗？〃
〃不，怎么啦？〃
〃那小伙子可有些踌躇，说什么小说家的千金嘛，我怕是驾不住之类的话；可我看到过令爱，我的印象呢……〃
〃大里先生看到我家弥生？〃
〃是啊。给公子请媒时，我到您家去过两三回呢，那时见过的。〃
〃啊，是啊。说是小说家的女儿，也没什么与众不同的地方。〃
〃我觉得'有'可是好事情哟。〃
〃是啊。〃
其后的话一直继续着，御木只有听的份儿。从菜馆回家的路上，御木也还是默默无言。顺子在车里，就来不及似的打开大里递过来的照片：
〃真是个帅气的小哥子呀。和谁很像吧？〃
〃你说谁，像谁？〃
〃大里先生特意亲切地推荐，一副热心起劲的样子，你倒好，连声谢谢都没说。〃
〃说了的哟。〃
提亲的对象是大里朋友的儿子，在一个建筑公司工作，说是个有才能的设计家。这儿子想找年轻的女朋友，大里为了让人能参考想象，特地拿来了那人设计的新形住宅的相集。
〃这个青年呀，公子可是最清楚了，请你们向她了解了解。〃大里说。
大里热心地推荐，说不定，大里曾打算让自己的女儿嫁给这个设计家吧，可公子和贫穷的学生波川在一起了，于是就冲着弥生来了吧，御木满脑子胡思乱想。说那人的父亲是某建筑公司的头头，这青年的生活绝对不成问题之类的，御木听了，心里有些不愉快。
〃你不觉得他和谁很像吗？〃顺子把照片递给了御木。
〃嗯。〃
御木几乎毫无意义地瞧着这个既没见过又没有听说过的青年的照片。而且，他心里的什么地方似乎也在想，这个男的可能会和自己的女儿结婚的。
〃慢点对弥生说。先听听公子小姐怎么说。公子很熟悉他，可怎么会不喜欢他，反而喜欢波川君呢？真有些蹊跷。〃
〃这可是你多心了，她和波川在一个学校念书，每天碰头；波川君会拼命进攻的呀。我们家的弥生不也是喜欢上了神经错乱的启一吗？〃
〃没有神经错乱哟。至少在订婚约的时候没有。〃
〃要我说的话，和波川比起来，这照片上的人可要好得多了。〃
顺子从御木手里要回了照片，又瞧起来：
〃说是媒妁婚姻，可眼下都是好好交往一段以后才定下的吧。〃
〃那当然啰。〃
御木回到家里，立刻给公子写了封快信。本想再坐来的车去寄快信，可车是大里的车，不好意思随便使用。
御木回家后连外套都没脱，就拿着信出门了。夜色渐深，近处的三等小邮局早已经关门了，从这儿到大邮局去，非得坐上什么交通工具才能到达。
一走到街上，御木就开始觉得有些犹豫不决了。用快信去把公子叫来，还要连夜出去递快信，有这样争分夺秒的急迫吗？快信上写着，有些想当面问问的事情，希望你能快来，很简单的几句。弥生提亲对象的情况，尽管大里嘱咐去问问公子，可是和大里刚分手回到家里，自己就立刻慌里慌张地要去发快信，连御木自己也稍微觉得有些莫名其妙。这时，正好一辆空车来到身旁，他招手叫车停下，乘了上去。
他偷偷地上邮局去，像是给女儿提亲的事已经决定了似的，他感到了做父亲的寂寞。
迎出门的弥生，听御生说刚才出门去寄快信的话，着实吃了一惊。
〃什么快信？要父亲您亲自去……〃
〃好事情哇。〃
〃是三枝子的事吗？〃
〃不，不是。不是三枝子的事。〃这回轮到御木吃惊了，拼命摇着头。
御木脱了鞋，从弥生面前走过时，弥生看着父亲的脸，然后跟在后面进去。顺子在茶室里，两人心照不宣；看来顺子还没有把大里提亲的事告诉弥生，还没有把叫高田的青年设计家的照片拿给弥生看过。
第二天下午一点以前，公子一个人来了。她还是第一次没和波川一起来。
〃先生的快信收到了。像是因为什么要挨骂似的，好怕人呐。〃在大门口，她就对弥生大声说着，茶室里的御木也听见了。吃过午饭，御木站起来，把公子带到了书房。公子像是一个劲儿觉得是跟自己有关连的事。
〃有个叫高田的青年你可知道，搞建筑设计的……〃御木突然开口。
〃你是说阿直那家伙吧。〃公子用了很亲密的称呼，〃这个高田先生，从小就在一起，很熟悉他呀。〃
〃是吗？你妈妈正巧来东京，你肯定碰到了吧。〃
〃碰到了。〃
〃从父亲、母亲那儿，没有听到关于高田先生的消息？〃
〃说我嘛。不，没什么……〃公子回眸反问。
〃实际上，大里先生来问把高田先生说给弥生怎么样？〃
〃真的？〃
〃公子你没听说过。〃
〃是啊，什么也没听说。〃
〃你爸爸还说，高田的为人公子最熟悉，让我求你打听打听。〃
〃是嘛。〃
公子脸颊绯红，看着御木微笑起来，那微笑到了一半便停住了似的，但还是给人明朗的感觉。
〃小时候他可喜欢我了，所以，爸爸说我很了解他。直吉他真的能和弥生小姐结婚，我可太高兴了。〃
〃早着呢，什么都还没有定下来呢。〃
〃对不起。可假如真是直吉的话，我觉得太好了。〃
〃研究完毕了吗？〃御木开玩笑地说，公子和波川结婚前后，经常使用〃研究波川〃的话。
〃就是不研究也……〃公子也想起来笑了，〃他和波川不一样，这个高田呀，不研究也是个好人呀。〃
〃公子小姐的家里，没想过让公子小姐和高田先生结婚吗？〃
〃想过的哟。〃公子一点不遮拦地回答，〃我想是有的，尽管不怎么强烈。我听母亲也说过这样的话，可也许是青梅竹马的关系吧，我的心里就是来不了那种感觉，又被波川抓住了……〃
〃对弥生还没说过，这门亲事公子小姐你赞成吗？〃
〃赞成呀。一门好亲事嘛。对父亲我也说赞成，我可以对高田说弥生小姐的为人哪。〃
〃这个高田先生，你不研究也觉得他是好人，怎么心里会不来那感觉呢？〃
〃我知道得太多了。我知道嫁给这人一定很幸福的，可我也知道自己不是那种人。他比波川要好得多。弥生小姐一定会很幸福的。〃
御木相信公子声音里的善意。
于是，高田的性格啦，他的家庭啦也就很难问出口了。就是再刨根问底，公子话里的正确性也有限度，大致的轮廓已经听公子的父亲说过了。
〃弥生小姐已经和高田碰过面了吗？〃公子问了一声。
〃不，还没有……〃
〃先生您呢？〃
〃还没呢。还不到那种程度呢。实际上，昨晚才让你父母请了去，听说了这件事。〃
公子用眼睛表示了首肯，直直盯着御木说：
〃真的是极好的亲事哟。我父母亲想得可真到家呀。我怎么就没想到阿直和弥生小姐是天生的一对呢？真奇怪。也许我还没到给人搭桥牵线的那份年龄，在先生家里也很拘束的关系吧。能找到弥生这样的好人做新娘，真要吃阿直的醋了哟。〃
〃吃醋？不吃弥生的醋吗？〃
公子大概觉得自己说得太过分了，声音轻了下来：
〃那个呀……不吃醋啦。只是觉得阿直的运气好哇。〃
公子开口闭口〃阿直〃〃阿直〃地叫，自然是她从小叫惯了的关系吧，可御木听起来很觉刺耳。
于是，御木自然地想起儿子好太郎没有和青梅竹马的三枝子结婚的事来。看起来是顺理成章的，可好太郎为什么不和三枝子结婚，做父亲的御木也确实不明白。看起来并非绝对为了避开三枝子的母亲吧。也许御木出面为两人筹划缔结连理该好得多吧。三枝子的母亲也这么说过。鹤子想让后夫的儿子和三枝子结婚，来找御木帮助的时候，曾把这话作为责备御木的借口说出来，并不是没有道理；简直可以看作是鹤子的真心话，御木心里深深内疚起来。
好太郎和三枝子结婚，或者和芳子结婚，三人的生活定会和现在大不一样吧。尽管好太郎是好太郎，三枝子是三枝子，芳子是芳子，这是无法改变的；可是，芳子或者三枝子谁作为母亲生出的孩子，从一开始，从根起，就完全是两样的吧。好太郎和芳子生的孩子，与好太郎和三枝子生的孩子，要说有什么不一样，那简直是无法比较的。这孩子再繁衍子孙下去的话，好太郎和芳子结婚而没有和三枝子结婚的事，将在今后的人生世界里荡起层层涟漪。这片刻的想法，虽然对芳子太不公平了，可御木脑子里确实浮现了起来。
公子和高田直吉与好太郎和三枝子的情况有所不同，虽然没有必要连在一起来考虑，可昨天听了大里的一席话，御木胡思乱想的事，竟被猜中了。
可是，公子像是毫无顾忌似的。
〃让他们相亲吗？〃她爽快地问，〃和高田见面，我在场怕不行吧。〃
〃不，还没到可以见面的时候呢。〃
〃我把高田带到这里来怎么样？只是说去御木先生家里玩玩，谈谈意大利文学什么的。〃
〃意大利文学吗？〃
〃是啊。高田在意大利留过学，在那边读了些意大利文学作品。他拍的意大利建筑照片，还在建筑杂志上发表了，他写的说明文章被评为富有文学性呢。〃
〃是嘛，我对意大利文学可不在行呀。〃
〃阿直他也不是什么专业嘛。〃公子轻快地接过话题，〃我在场同他见面的话，能让阿直轻轻松松地说话，大家可以多了解高田这个人，弥生也不会尴尬。我能起作用的呀。〃
〃还什么也没对弥生说起呢。〃
〃我觉得还是说说的好。〃
〃嗯，是啊。看看照片，是个美男子哇。〃
〃是啊。很漂亮的。读中学时，说他漂亮，不如说他额上闪着秀才的光，我也曾意识到阿直的那种好看，现在还记得呢。〃
〃公子小姐是在他留学时结的婚吧。〃
〃怎么。爸爸连这个都说了吗？真吓人。〃
〃你父亲可没说，只是我自己忽地这么想来着。〃
〃先生，〃公子瞧着御木，右手在脸前拂着，〃先生有些误解了吧，真没劲。我说我不是做阿直新娘的人，这话可是真的哟。〃
御木点点头说：
〃我可没有怀疑什么。是你爸爸说的，高田的事去问问公子……〃
〃是嘛。〃
〃我在新婚的列车上，忽地有一闪念，阿直这会儿在意大利呀。就这么一丁点儿。〃
她说她还没见过从意大利回来的高田呢。也就是说，和波川结婚以后没有碰见过。可是公子的娘家，大里和高田的亲切交往还在继续；公子从父亲那里听到以后有关高田的消息，再把那些消息告诉了御木。和昨夜从大里那里�