序
哲学的成就在於它照亮了上帝用来引导人类走向归宿的昏暗道路，在於它因此而给人类标出行为规范；上帝是专横的，总是按照自己的专横意志来引人类，人类这种可怜的两脚动物备受上帝喜怒无常之苦；有了行为规范，人类就能发现几条规则，可以用来解释上帝对人的意图，又可以坚持沿着一条道路前进，以防止命运的反覆无常。所谓命运，被人们冠以各种不同的名称，而到现在为止还没有一个符合实际的名字。
我们虽然拥有社会公约，而且从入学时起一直受到反覆向我们灌输的要尊重社会公约的教育，但是不幸的是，由於某些人的堕落，我们遇到的永远是荆棘，而坏人收获的却是玫瑰花，那些软弱而没有相当道德基础足以战胜这种悲 惨环境的人，会不会认为顺应潮流比抵抗潮流更好呢？他们会不会说，做一个有德者固然很好，可惜的是，有德者太软弱了！无法同坏人搏斗，因此，当有德者是个坏主意，尤其是在一个彻头彻尾腐烂的世界中，最安全的办法是随波逐流，别人做什麽我也做什麽呢？
如果他们多一点知识，他们会不会认为像《憨弟德》（注１）中的天使热斯拉德所说的，世界上有恶必有善呢？也许他们要自己加上一层意思∶既然在我们这个恶劣世界的不完善的结构中，有一大堆坏事，数量同好事相等，因此最重要的是保持平衡，必须有等量的好人和坏人；在总体规划中，某人是善人，某人是恶人，是无关紧要的；如果坏人迫害好人，荣华富贵总是伴随着坏人，在大自然的眼中也是无所谓的，因此站在富贵荣华的坏人一边，比站在奄奄一息的好人一边，不知要好多少倍。
最重要的是要防止哲学上的某些危险的诡辩，这些诡辩认为只要举出一个受苦的有德者作为榜样，就能使一个虽已坠落但仍保持些微善心的灵魂，改恶向善，可靠程度同在这条道德的道路上给他献上金光闪闪的勋章和最美好的奖品一样。
当然，最残酷就是描写一连串的灾难，落到一个严守道德的温柔而富於感情的女子身上，另一方面，一个终身蔑视道德的女人拥有无比辉惶的财富。不过，如果从这两幅图画的描绘中得到益处的话，又何必谴责将它们公诸於众之举呢？难道证实一件事实还要後悔吗？
聪明人读了非常富於哲理性的文章而得到益处，这哲理教人听从上天的安排，聪明人由此部分得知上天最神秘的意志是怎样运行的，还得到了致命的警告，那就是上天为了引导我们回归正路，往往打击在我们旁边似乎一心正在走着正路的人们。
这就是促使我们执笔写这本书的动机，由於考虑到读者的良心都是正直的，我们要求读者运用注意力加点兴趣，读一读关於悲惨的茱斯蒂娜的灾难史，我们在下面就开始叙述。
第一节
德．洛桑热夫人是一位高级妓女，她的全部财童来自她的一副迷人的面孔，行为放荡和奸诈狡猾；她的所有头衔，不管如何冠冕堂皇，只能在爱神之岛（注２）的档案里找到，是胆大妄为的人替她取的，愚蠢的轻信者沿用下来了。
她有棕色头发，反应灵敏，身材俊美，黑色的眼珠表情异常，十分聪明，像时下流行那样不信神，她受过良好的教育；她是巴黎圣奥诸雷街一个十分富有商人的女儿，有一个妹妹，比她少三岁，姊妹俩都在巴黎最好的修道院里学习，直到十五岁，她们想找一个顾问，找一位老师，找一本好书，找一位有才能的人，都能得到满足，从来没有遭到过拒绝，在这决定倒霉的时代，只要一天就可以使一个有道德的姑娘失掉一切。
姐妹俩的父亲突然破了产，陷入非常困难的境地，唯一能够使他逃脱悲惨命运的办法，就是迅速逃到英国。他留下两个女儿由母亲照顾，母亲在丈夫走了以後八天，也忧郁而死。剩下一两个亲戚聚在一起商量怎样安排两个女儿。她们两人应得的财产为每人一百埃居左右，商量的结果是给她们行动的自由，将她们应得的钱交给她们，以後她们要干什麽就干什麽。
德．洛桑热夫人当时叫做朱利埃特，她的性格已经形成，几乎同三十岁时的性格没什麽两样，本书所述的，正是她在三十岁时的形象。但在当时，她只觉得自由了，是一件欢乐的事，绝没有想到许多倒霉的事在等着她。至於她的妹妹茱斯蒂娜，那时刚好十二岁，性格忧郁伤感，十分温柔，惊人地敏感，不像她姐姐那样精灵和狡猾，却是天真、质朴、老实，以致她不断地落入陷阱里，她倒觉得目前处境非常可怕。
妹妹的模样完全和朱利埃特不同，姐姐总是在玩弄手腕和卖弄风情，妹妹则表现出天真、娇弱和羞怯。她有一种处女风度，蓝眼睛，白皮肤，腰身纤细，嗓音动听，有一颗美丽的灵魂和最温柔的性格，象牙似的白牙齿，一头漂亮的金发，这就是这位迷人姑娘的轮廓。任何描绘她的画笔，都不能不捕捉到她的天真烂漫和雅致的神情。
亲戚们限定姊妹俩在二十四小时内离开修道院，而且让她们自己决定怎麽使用一百埃居，随便她们到哪儿去，以及要购买些什麽东西。
朱利埃特，正为着自己能做主而高兴万分，看见茱斯蒂娜在哭泣，起先想阻止她，後来看见没有效果，就不安慰她了，反而骂她。她骂她是个蠢驴，说像她那样年龄和才貌的姑娘，是不会饿死的；她还举了邻居的一个女儿作例子，说这女儿逃出了家门，现在被一个包税人很阔气地供养着，在巴黎坐着四轮华丽马车。茱斯蒂娜听了这个坏例子後很反感，她说宁死也不愿学这个姑娘的样子，在看见她的姐姐决心要过那种堕落的生活，就拒绝和姐姐一同住在一起。
两姐妹就这样分手了，她们的生活目的如此的不同，她们分别时也没有说过什麽时候再见。朱利埃特想当一位贵夫人，如果她再见到她的妹妹，她怕小姑娘的道德癖好会玷污她；至於茱斯蒂娜，她不愿意冒险，使她的良好生活习惯在同一个邪恶女人的交往中经受考验。因此两人各找各的办法，没有约好再见，第二天就遵照约定离开了修道院。
茱斯蒂娜从小受她母亲的一个女裁缝扶养，她认为这个女人一定会同情她的遭遇。她去找到她，把自己的情况告诉她，请求她给她一份工作，不料遭到冷酷无情的拒绝。
可怜的小女孩叹息说∶「天啊！难道我踏进社会的第一步就走向悲惨吗┅┅这个女人过去是爱我的，今天为什麽她要拒绝我？┅┅唉！就因为我成了一个贫穷的孤儿┅┅就因为我在世界上再也没有钱财，而人们只尊敬那些有能力帮助别人或者能给人消遣娱乐的人。」
茱斯蒂娜发现这点以後走去找到本堂神父，请求神父给她忠告。那位慈悲为怀的神职人员含含糊糊地回答她，说教堂的负担已经过重，她不可能分得施舍，不过如果她愿意为他服务，他倒很愿意留她在家住宿。
这样说着的时候，神父伸手去摸她的下巴，还吻了她一下，这吻太庸俗了，不像一个教会中人所为，茱斯蒂娜知道得太清楚了，她赶忙退缩，对神父说∶「先生，我既不求您施舍，也不谋求一个女仆的位置，我原来的社会地位较高，现在虽然刚刚脱离，但还不到要伸手乞讨的地步，我只要求您给我一些忠告，这是我年轻和处境困难所需要的，而您却想我用犯罪来购买这些忠告┅┅
神父听了她的回答，非常不满意，他打开大门，凶暴地把她赶了出来。茱斯蒂娜自从单独一人以後，在第一天里已经两次碰壁。她看见一家人家门口挂着「有房出租」的牌子，她走了进去，租了一间带家具的小房间，付了租金，在房间里尽情发泄悲愤，这悲愤来自她自己的处境，也来自她命中注定要打交道的少数人的凶暴残忍。
第二节
读者请允许我暂时放下这个昏暗的破居室，回过头去说一说朱利埃特。
我准备尽可能简要地告诉读者，朱利埃特怎样以最初的一无所有，在十五年内就变成了一位有爵位的贵夫人，拥有二万法郎的年金，十分精美的珍宝，两三所房子，有在巴黎的，也有在乡下的，而且目前，她还获得德．科尔维尔先生的爱情、财富和信任，德．科尔维尔先生是享有极大声望的议员，即将稳步入阁┅┅她所走过的道路是坎坷的┅┅谁也不会怀疑，这些少女踏上社会的最初遭遇都是耻辱的和困苦的；她们年轻，又缺乏经验，初出道时总会落到道败坏的流氓手上，因此今天她们即使躺在亲王的床上，身上也许仍然留着耻辱的烙印。
朱利埃特离开修道院以後，想起了她的一个堕落的女友说过一个女人的名字，住址她还记得，她就直截了当地前去找她。她厚着脸皮到了她的家，手上挽着一个包袱，身上穿着一件又皱又乱的短连衣裙，模样儿的标致可称世界第一，神气却像一个小学生。她将自己的身世告诉那个女人，同时恳请那个女人照顾她，就像前几年照顾她的女友一样。
「你今年多大了，孩子？」迪．比松夫人问她。
「再过几天就十五岁了，夫人。」
「从来没有接触过男人吗？┅┅」
「没有，夫人，我可以向您发誓。」
「因为有时在这些修道院里，总会有一个指导神父┅┅一个修女，或者一 个女伴┅┅我得有确实的证据才行。」
「您想怎样取证就怎样取证好了，夫人┅┅」
迪．比松夫人戴上一副滑稽可笑的眼镜，亲自检查核实事情真相以後，才对朱利埃特说∶「好了，我的孩子，你可以留在这里，你要听从我的教导，十分乐意模仿我的做法，保持清白，节俭地过日子，对我十分忠诚，对女伴要温柔，对男人要奸诈狡猾，这样不出几年你就可以有自己的一间房间，自己的五斗柜，自己的墙上挂画，自己的女仆；你在我这里学到的本领就能够使你得到其馀的一切。」
迪．比松夫人一把抢过去朱利埃特手上的小包袱，问她身上有没有钱。朱 利埃特坦率地回答说她有一百埃居（注３），那位亲爱的夫人立刻把钱拿走，而且安慰她的年轻弟子说，她会为女弟子的利益将这笔小小的资产去投资获利 的，还说一个青年女子不应该有钱┅┅钱是做坏事的工具，在当前这麽腐化堕 落的世纪里，一个出身高贵的聪明女子，应该小心翼翼，避免落到任何陷阱里 。
说完这番大道理以後，她介绍朱利埃特认识她的女伴，而且给她指定了卧房。从第二天起，她的童贞便拿来出卖了；在四个月间，同样的货色连续卖给 八十个男人，每个人都按新鲜货色的价钱付款。经过这段艰苦的进修期以後，朱利埃特才取得了杂务女工的证书。从今以後，她才被真正的承认是屋子的一 员，共同分担那淫荡生活的疲劳┅┅这是又一个见习期的开始。
如果说，在头一个进修期内，除了少数例外，她总是按照自然的法则伺候 人的话，那麽在第二个见习期中，朱利埃特就完全将自然法则置诸脑後了，她追求罪恶，寻找可耻的乐趣，过着阴暗的荒淫放荡生活，有丑恶而古怪的癖好，喜欢叫人丢脸的新奇玩意儿。这一切都是两种不同想法的结果∶一方面是要求不致有损健康的享受，另一方面是有害健康的满足，这种满足使想像力麻木不仁，只能在无节制的放纵中发展，或者只能在放荡生活中才能称心如意。
朱利埃特在第二个见习期中将道德完全败坏，她的不道德行为所获得的胜 利使她的整个灵魂都腐烂了。她觉得既然她生下来就是一条犯罪的命，她应该 犯更大的罪，她不愿意永远处在配角地位，犯的是同样的罪，同样腐化堕落，所得到的利益却同她的所作所为远远不能相称。
她被一个年老的贵族看中了，这个贵族生活放荡，起初只是每次召她来一刻钟取乐一下，後来她就耍弄手腕使他把她当作皇后似的供养，终於同她双双 出入於戏院，和最潇洒的情侣一起在公共场所散步；人人都盯着他们观看，人人都谈论他们，人人都羡慕他们。这个坏女人很能干，在四年里她就毁掉了三个男人，其中最穷的一个也有十万埃居的年金。
她因此芳名大噪。这个世纪的男人都瞎了眼，这些坏女人越是臭名昭彰，他们就越想挤身於她们的受害者的行列，似乎他们敢於向她们表达爱情的多少，就取决於她的腐化堕落程度的深浅似的。
朱利埃特二十岁的时候，一位原籍昂热的贵族德．洛桑热伯爵，年约四十岁，热烈地爱上了她，由於他不够富有，无法金屋藏娇地供养她，於是他决定同她结婚，将自己的爵号给了她，还给她一万二千法郎年金，答应她如果他先她而死，全部遗产都归她。他给了她一所房子，相当数量的仆人，穿制服的侍从，使得她在社会上拥有一定的地位，过了两三年，人们便会忘记了她的出身 。
就在这时候，可怜的朱利埃特完全忘记了自己出生於一个正直的家庭，受过良好的教育，身心破坏的书籍和坏的劝告彻底腐蚀，只想着自己单独一人享受巨大财富，自己享受有爵号的姓名，不受丈夫拘束，竟然胆敢制定谋杀亲夫 的罪恶计划┅┅她设想了计划，而且相当秘密地执行了；由於做得秘密，她将碍手碍脚的丈夫连同她犯罪的痕迹全部掩埋了，而她没有受到法律的诉追。
德．洛桑热夫人自由了，而且保持住伯爵夫人的头衔，她又恢复了过去的生活习惯。不过现在她认为自己在社会上有些地位，所以在行为上也注意点分寸；她再也不是被人供养的情妇了，她现在是有钱的寡妇，经常大宴宾客，全城知名人士和宫廷里的人都以收到她的请帖为荣。同她睡一觉要付二百路易（注４），包月要五百路易。
直到她廿六岁，她还能辉煌地征服许多男人，她一连毁了三位大使，四个大地主，两位主教和三个御封骑士。
大凡犯