缓蟀延慵逯烈幻娼够疲痈咛溃从停喟滋牵暇疲蠡鹕湛幕痨耸宸种樱窜头郏苊饔停龉芭獭Ｃ恳桓霾街瓒际撬煜さ模隽艘槐橛忠槐榈摹！ ∫徽抛雷樱教跤悖⒃谝桓雠套永铩：芟袂槁隆！ ∶娑悦孀牛蝗徽酒鹄矗苋コ磕美匆恢慌套臃旁谧雷由希飧龆喑隼吹呐套佑美词⒂愎峭罚庋筒换岚炎雷优煤苡湍澹乱桓鲎飧鑫恢玫呐⒆右簿筒挥梦腂F擦桌子了，那样她BF的脚也不会……不等他把从前的台词背完，她的脚已经踩过来了，是毛茸茸的拖鞋。 尝尝味道怎么样，我也是刚刚学会做的，我去的那个北方城市吃不到从前那家店做的干烧鲫鱼，那么美味，我就买了菜谱自己学着做，我的同事都被我拿来做白老鼠。她告诉他。 他在一旁听她自顾自地说着，暗想，这半年来，她一定也像他思念她一样思念他。这该是个幸福的征兆。 第二天，不等她起床，他已经拎着两尾鱼来敲门了。 她吃着他做的鱼，他看着她吃鱼的样子问：“第一次见我，是不是觉得我特讨厌？” 她停下来，看着他的眼睛，娓娓地说：“不觉得呢，觉得很可爱，不想让你看出来而已。你不坏的，因为你吃鱼的时候，是从头开始，一直吃到鱼尾巴，我就知道你是个循规蹈矩的人了，虽然有点恶作剧。” 后来，她又回去那个北方城市，临走的时候，她来与他说再见，她莫名其妙地就哭了。他问她怎么了。她不肯说。她不说，他也知道，她是不舍得走。 第二天，他便辞了工作，在一家很老的巷弄里顶了一间小小的铺面，开了一家餐馆，卖很好吃的干烧鲫鱼。他在写菜单的小黑板上写下一句话：吃鱼的时候，请从头开始，一直吃到鱼尾巴。
第二部分爱，在山路上攀援
文/凌波微步 1 不知从什么时候开始，我和他像带了相同负荷的电离子，互相排斥，无休无止的吵闹像一把尖刀，把爱刺得鲜血淋漓。 每次交锋的原因都很简单，一个措辞不当的电话，一道炒焦了的菜。其实，我不是喜欢计较的女孩子，我舍得自己寒寒战战而为他添一件鄂尔多斯；他亦不是那种粗枝大叶的男孩，他曾在我生日的前夜，笨手拙脚地用十字绣绣了两只喋喋不休的丑小鸭给我。他说，一只是他，一只是我。 然而现在，喋喋不休是我们的生活。 我想从围城里走出来，呼吸自由自在的空气，赤着脚丫踩在地板上跳舞，由着性子购物，上网一直到天大亮，想喝最浓的咖啡，化最艳的妆，吃最辣的火锅。而他，一遍遍地矫正我，在他眼里，我是几颗歪歪斜斜的牙，他用工工整整的牙套，把我矫正得齿若编贝，他是牙医。常常有几个笑靥如花的小护士追着他要求正牙，他想也不想就说，比我老婆的牙好看多了，正什么正？ 终于，我们割爱断情。 他从口袋里拿出一个卡：工资、奖金都在这上面了，自己去取。 我接在手里心里涩涩的。 挑眼看他，竟也有晶莹的东西在眼里闪闪烁烁。 “我曾答应你去泰山看日出，工作忙一直走不开。一起去一次吧，也算是夫妻一场的了结。” 他什么时候学得如此江湖。 2 到红门已是下午两点。 他推说要买些东西就不见了踪迹，我就坐在路边的草坪椅上，望着他消失的方向，状若望夫石。 许久，他才慢吞吞地从另一条街口走过来，背上的马桶包鼓鼓的，该不是塞进了一个小型量贩？而他，带顶旅游帽，垂着头，像只满腹心事的蜗牛。 爬了很远的山路，正巧遇到有人查票。问我，我指指落在后面的他。自然，我的票在他口袋里呢。哪一次出门，不是他断后兼运粮草？ 他一耸肩：我只为自己买了一张，说完，拿在手里朝我扬扬。 为什么？ 我只是同伴，不是老公。 我银牙咬碎，一边笑脸解释，一边又匆匆忙忙地下石阶补票。当我气喘如牛地跑回原来的地方，他竟然坐在一个石凳上，双眼眯着，美滋滋地取出鱼皮花生米和可口可乐，补给养分。我这才知道去一趟超市的正确性。哪怕是买一袋情人梅来，一边走一边嚼也好啊。甚至，为了减轻负荷，我连一瓶矿泉水也没有买。幸亏，一边小店里码着各种牌子的矿泉水，只是价格很贵。不用说，越向上爬矿泉水的价格越会随之上涨，我顺手为自己买了一瓶。 爬山是一件很枯燥的事情。虽然有山涧清泉，有林间鸟鸣，我却开心不起来。下午爬山的人不多，前面的石阶上一对情侣手牵着手，腻得像蜜糖。他就在后面的台阶上，还是慢慢吞吞的，耳朵里塞着耳机，我知道他一定是在听那首“像只骄傲的鸭子，不要爱的鸭子”。 太阳一点点西斜，我们才爬到了岱宗坊。我的腿酸痛得很麻木了，坐在石阶上，多希望他扶我一把，虽然明天把红本换成绿卡以后就不是他老婆了，但至少他该有一点点怜香惜玉之心吧。但是，没有，他从我身边走过，连看我一眼都没有。 我刚刚升起的一丝希冀又抛回到谷底，我只能依靠自己这双因他天天开车送我上下班而安逸惯了的双腿，爬这数也数不清的石阶。 3 到了天街，已是华灯点点。 单间已经没有了，我又不想和不认识的人睡一间房，只好开了一个双人间。 他从那只马桶包里取出一件红色的羽绒服丢给我，穿上吧，夜里山风很大的，喜欢逛就出去走走。 我这才看清楚他那大大的马桶包里的宝贝：水果、饼干、方便面、火腿肠、巧克力、酸奶，竟然还有一盒速溶咖啡。他是不喝咖啡的，应该是帮我带的吧。还有一只手电筒、一张登山图，我不知道他是什么时候收拾妥当的。只是，他没有为自己带一件羽绒服。 说完，他就匆匆地向外走。 我一把拉住他，问他去哪儿。 去吃饭，路上都吃三盒方便面了，余下的你想要就免费赠送。 可是，我也想出去。 山风那么大，呜呜地叫着。何况，这不比平常，路上的平平仄仄都藏在心里，就是换N次车，也能走回自己的家。而这是泰山顶上，处处陌生，步步玄机。我又是天生的路盲，一出门在外就是作废的指南针，任凭东南西北，统统不认不识。我就是想出去吃口热粥，也得借他一双明辨的眼睛，一颗仔细的心。 拿来吧，他倚在门口。 什么？ 一百元陪游费。 我狠狠地剜他一眼，从口袋里翻出一张大钞递给他，一脸不屑地说：拿去。 像我这样的陪游，满天下也找不到几个。他嘴角边堆着讽刺意味的笑。 原来这就叫做君子报仇，十年不晚，我狠狠地想。已经上了泰山也只好“既来之，则安之”了。 我们坐到那家要打烊的小店时，已经是夜里十点多钟，小店的厨房里粮尽米绝，连最寻常的土豆也卖光了。 有什么就上什么吧。他一向随和，同事如是说，同学如是说，连前任女友也如是说。但为什么独对我，苛刻如此呢？ 店里有个很柔美的姑娘，面色粗糙眼睛清亮，向我们推荐“泰山三美”。既然是“三美”，我不觉口水大动。每人一份。 端上来才知道是“白菜炖豆腐”，有心问问为什么三美缺一，姑娘指指盘里的菜汁说：这水也是三美之一。 菜味清淡，吃起来却觉得美，不知是否饥不择食。那豆腐的确清爽嫩滑，非常不错。我要来辣椒拌进菜里。我喜辣，他则力主清淡。一日三餐他主勺，少油淡盐，我自然无缘以对辣椒。既然现在路归路，桥归桥，我不妨重温旧辣，一小勺入口，只觉得辣味呛喉，眼泪都流出来了，清香的菜味被浓浓的辣意覆盖。 他看看我，也挟一点入口。 你总说好吃，我今天也破例试试。辣椒刚刚吃到他的嘴里，汗就从鼻尖上沁出来，他含着那辣，剧烈地咳嗽起来。 不是谁都吃得了辣的，傻瓜。我一边说一边帮他拍背。 吃完饭。山风又紧。我们在山路上被风吹得歪歪斜斜。夜已深，四周静寂，不时听得到山下传来的欢呼声，他说那应该是夜里登泰山的游人。 说着，就握我的手：我们一起，在风里才会站得稳一些。 我们十指相扣，他用背挡着风，我就躲进他租来的大衣里，听他的心跳。 4 昨天腿的酸痛还在，加上初来泰山的新奇和分离的感伤叫我一夜未眠。他倒是睡得安安宁宁。 我悄悄地把他的饼干、水果拿来做宵夜，还穿上他租来的那件大衣，拿了手电筒到旅馆门外站了一会儿。天上没有半颗星星，大衣又冷又硬，就像我的心情。 他一觉醒来：那么贪吃，小心肚子痛。 他睡得跟猪宝宝一样，如何知道我在夜里吃东西？不会是袜洞里伸出的那个脚趾看到的吧？我坐到床边，不语。或者，该找根针线帮他补补袜子，此去经年，有谁会想起为他做这些呢。 走吧，走吧。有人大声地拍门，再不去日观峰就赶不上看日出了。 赶不上可以下次再来。他说。 再来？我有机会，他有机会，只是我们已经走到山穷水尽了，我们还会有机会吗？ 天色灰蒙蒙的，前面带路的导游裹紧大衣，打了一个大大的呵欠说：看样子，今天看不上日出了。 他拉拉我，要下去。我不依，就紧紧地盯着东方那团灰蒙蒙的雾气。就是等不来日出，有他在身边多陪一会儿也好。 走吧，凌波，以后有的是机会。他叫我的名字。山上太冷，我们回住的地方去，休息休息还要打紧精神下山哪。 可是，可是，你能陪我再来吗？我问。 能。只要你不怕我说你吃辣椒多了上火喝咖啡浓了失眠，只要你不怕我说你妆化得艳，还有，你的两个黑眼圈，是不是昨天夜里喝咖啡喝得没有睡，半夜耗子一样爬到我床上吃饼干。 他又恢复原来的模样，像对待病人那颗需要整形的牙一样对待我。 我们手牵手地下山，谁也不说话，他背着马桶包，我嚼着巧克力。他说吃巧克力对牙齿不好，但还是带来几包，因为我喜欢吃。 直到中天门的凉亭，他才拍拍脑袋，坏了，坏了，回去回去。 怎么了，你？ 忘了带你去拜送子观音，他嘎嘎地怪笑。我可要个女孩喔，到时候我带她出来玩，不怕你和我吵架，不怕你不理我。耳边，那首“不要爱的鸭子”还一直在唱。不过，他是一只想要小鸭子的鸭子。
第二部分行走在城市
文/未央 她叫自己沉淀，每次离开一个城市都会不停地抽曾经在那个城市寂寞时候常抽的烟，然后在烟盒的开口处认真地标上日期，放在一个木盒子里，那散乱的烟丝像记忆一样任她凭吊。 这次她又在抽着生烟草味的中南海，想念着北京——她曾经为爱而奋不顾身投奔的一个城市，也曾经因为爱而离开的城市。 她爱上他是在那个暑假，母亲因病住院，她一个人在黑夜里无眠，是他的吉他声伴她度过了那几个寂寥的夜晚，等母亲出院她就收拾行囊奔向他所在的城市——北京。 她一夜在火车上听着《晚安，北京》，不停地用冰凉的手写下许多文字，等和他拥抱的刹那，她的爱情像一路上的向日葵，在招摇在微笑。她是幸福的。她看着他清秀的脸和温和的微笑，相信自己的手心一直握着温暖。 在她二十岁的生日那天，他点燃了蜡烛，发誓一生爱着她。她开始恬静的生活，找了份临时的工作，安静地守在他的身边，每个深夜等待他的归来，然后会紧紧地拥抱。无论北京的天多么的灰沉，她依然扎着两个辫子像孩子一样绽放着微笑，吃着棒棒糖，孩子气地说着话。仿佛自己像毛毛虫，终于冲破了茧的束缚，长上彩色的翅膀飞上了天空一般。 下雪时，他拉着她的手在王府井逛着，喝着热热的珍珠奶茶，逛遍了小吃街。然后他们会再花一个下午坐在新华书店看着彼此感兴趣的书，夜幕降临的时候在104快车上一人一个耳塞听着帕瓦罗蒂的高音，等待回到那温暖而小小的房间。 他那个时候在北京城建公司做设计，有时候工资因项目的未完成而推延发放，她那微薄的工资又无法支付房租和生计，他们在深夜就会买一张很大的饼，煮着方便面来充饥。每次她见他胃疼，就会难过，她便每晚为他准备一杯热热的牛奶，打好一盆水，两个人一起泡上好几个小时，听他弹唱《流浪歌手的情人》。他抚摸着她柔顺的长发，泪一滴一滴地落在水里。在那段日子里她从不叫苦，她只是微笑，怕他的压力太大，他毕竟还是个孩子，不需要承担这样多的重任。他们会在深夜里用拥抱驱走寒冷。 他的事业渐渐地稳定了下来，在三环路的建筑研究院找了份兼职，日子过得充裕。每次一发工资他们就会买好多喜欢的食物和衣服，逛他最喜欢的另类摇滚店，买很多西方摇滚的碟在家放着。她欣赏他的风格，为了他的爱好贴上满屋子的皇后、枪花、涅NFDA1的画，他每晚都会给她读希腊神话故事，然后彼此静静地睡着，迎接第二天繁忙的工作。 空余的时候，他们会在地铁站像一些流浪的艺术家一样，坐在地上，他弹吉他，她就随意附和，唱零点的《永远别说再见》《Bar Street》和《流浪歌手的情人》。他们不为了什么，只是爱好，她喜欢这样静静地在过道里陪着他，像分针和时针一样地慢慢跟随，直到终老。 快过年了，他们一起回到了家乡，她记着他的承诺：回北京后，租个好点的房子方便她写作，好好爱她。她幸福地记着这些只字片语。因为家里不同意他们谈恋爱，他们一直都没让对方的家长知道，他先她去了北京，她因车票的过度紧张延误了四天回到北京。在家的日子，她的手机丢了，因想念泛滥她买了个新手机装上在北京的卡，给他发短信，告诉他这份想念，但一直都没有等到他的回复。她着急了，打电话过去，没人接听，再打，关机，她迷惑着，接着打终于有人接了，他对她说他们得分手，她的泪就流了下来，她不想没有任何理由地分开。她是个倔强的女子，哭着挂了电话，买了几瓶酒一个人喝着，晕眩中她又拨着熟悉的号码，他�