【日】山村美纱
一
大木走在京都的嵯峨原野上。
远处可见爱岩山，稻草葺顶的农舍，点缀在山脚下，农田旖旎延伸，田埂上盛开着龙爪花。
他并不是像那些女职员那样，为了游玩、漫步京都才到这个地方来的。而是出于万不得已才从东京来到这儿。目睹眼前美丽的自然风光，心灵受到洗刷，心旷神怡。
大木是一位作品销路不畅的住在东京的推理小说作家。
大约三年前。因获得一家杂志的短篇推理小说奖而崭露头角，但从此后便默默无闻了。
一看到当时同时受奖出了名的石阪二郎不断推出畅销书，成了深受欢迎的作家，大木心里就不是滋味。
石阪在作家中间是少有的美男子，性格开朗，一个月能写出700页的小说。与之相比，性格忧郁，喜爱纯文学的他，文笔迟钝，写五六十页就已经很勉强了。
而且，费尽心血完成的长篇，虽然编辑们评价为理应获奖并且可发单行本，但销路则是另一番情景。
他是35岁的独身，夜里兼做出租车司机，白天搞小说创作。
写长篇不太拿手，短篇还有些信心。目前，手里已完成有10篇左右。
“如果有某种机会，杂志社大概会来约稿吧。”虽然经常这么想，可始终不见约稿。
一天，在一次推理作家的酒会上。遇到曾鼓励他写长篇的编辑，两人聊起来。
“写一部长篇推理小说，应征R奖怎么样？”
这是大木曾经考虑过的事情。如果当推理小说作家，必然要走这条路，别无选择。
由于有了目标，他稍稍打起精神，从酒会回来后，考虑了几天，决定“以京都为背景写一部推理小说。”
因为幼年是在京都度过的，再去搜集些素材，就可完成，对此他似乎有些信心。
“读过京都的作者写的京都的作品。但这次，以去外国旅游的日本人多次卷入事件的手法来写，从东京到京都来的推理作家卷入事件之中，然后解开其中之谜。”
一决定去京都后，大木脑海里马上浮现出许多以京都为舞台的故事梗概，而且考虑出一两个平时不太拿手的推理设想。
11月初，大木怀揣刚到手的薪水，坐上了新干线。
手提兜中，与写出的原稿一起，还放有三本一年前出版的《失窃的墓碑铭》。
这是因为幻想着，如果在京都的嵯峨，相识年轻姑娘时，就介绍说自已是作家，顺便签上名，送上一本。
大木边走边观赏着周围的景色。
秋意甚浓，树叶变红了。还可以看到原野中，结满果实的柿子树。
正如所意料那样嵯峨田野中有许多女游客。而且都是年轻的姑娘。
但是，不便向擦肩而过的女人打招呼。
这些女人大都两三人结伴而行。而且，并没有像他幻想的那样对方主动打招呼过来。
走了一段以后，遇见三个女人在折龙爪花。
一咬牙，大木凑上前去，搭话：
“好漂亮呀！”
可那几个人并未回话，似乎由于被人看见折花而感到有些难为情，赶紧走了。
有些窘迫的大木随手也折了一枝，拿在手里，继续向前走去。
边走边观赏着龙爪花。
弯曲着红色花瓣含苞怒放的龙爪花的确十分有趣。
大木从有关京都的书中了解到，京都人把龙爪花称作死人花、蜡烛花、葬礼花、石蒜花、天盖路、数珠花等等。总之，全都冠以带有不祥之兆的晦气的名称。
“对了，这本小说的开头就这么写。”
“……龙爪花具有一种强烈的诱人魅力。京都人把这种花称之为死人花……”大木满意地点点头，然后把手中的龙爪花小心翼翼地放进提兜。
午后3时。
他来到祺王寺。
大日如来坐落在大殿中央，左侧是祺王，右侧为母刀自，刀自的对面是祺女和佛御前像。
忽然，发现祺王的旁边有一尊清盛塑像。
大木不由笑了。
人人都知道祺王、祺女的故事。
由于清盛的爱妾佛御前夺走了清盛对祺王的宠爱，祺王万念俱灰；与母亲刀自、妹妹祺女一起告别浊世皈依佛门净地，出家当了尼姑。后来，佛御前醒悟清盛对自己的爱是暂时的，便随怒气而去。
一边想着这段故事一边看，恭恭敬敬地坐着的清盛似乎在赎罪，样子滑稽、可笑。
穿过缀满红叶的枫树林和清凉之感的竹林，正准备沿坡道向泷口寺走去的大木想要解个手。于是钻进路旁的草丛。
落叶“沙沙”作响。
在这种地方解手有些顾虑，但又没有办法。时值秋季，到处都是修学旅行团的学生。刚才去过的祺王寺和前面的大觉寺、释迦堂的厕所都是满满的人，所以，没解成。
解过手，准备上路的大木的视线，突然，定在地上。
在厚厚的落叶丛中，露出一只白皙的手。
二
大木战战兢兢地凑到眼前。
即便喊，周围连个人影也没有，而且，在没确定到底是人手，还是人体模型，活着还是死了之前，不便声张。
用落下的树枝，拨开枝叶一看，露出的是长着长长黑发的人体。
“死了！”
即便是外行人，一眼也能看出来。已是秋天，可还有一只苍蝇“嗡嗡”地飞来飞去，在露出的手腕、眼和鼻等处爬满蚂蚁。
用树枝敲敲尸体，发出空空的声响。
“已经僵硬了。”
这使大木安下心来。
如果刚死不久，被人发现自己就在一旁，可能会被误认为罪犯。
然而。如果是全身僵硬的尸体，至少是死后12至24小时。他也是个推理小说作家，这点常识他还是懂的。
死后尸体僵直，从上至下，大体分为，一两小时后颚关节僵直；五六小时或七八小时后上下肢开始僵直。死后大约12小时左右，全身僵直。
在这个人死的昨天，他还在东京，所以不会被怀疑。略放心后，又想仔细看看尸体，作为推理小说作家，这样的机会很难得。
死者为二十五六岁的女性。短外套里面穿着一件毛衣，脖颈上缠着一条领带。
“勒住脖子，杀死的！”
一想到是杀人事件，即便没联系。身子也不由自主地哆嗦起来。
必须尽快离开这种是非之地，但又一想，如果向警察报告，这里发现死尸，这样，人们便会知道发现者是一位推理小说的作家。这便是最好的广告。报纸和电视台一定会来采访。
但是，一想到以此为媒介，自己的书是否能以此而畅销这个问题，又没有信心。反过来，如果被怀疑成凶手，被警察调查一番，即便最后没有牵连，也将是个麻烦，很可能为此丢了饭碗。
大木的脑子飞快地转着。
“还是趁没人赶快离开这儿。”
想到这儿却忽然看见横卧的尸体的胸下露出一本书。
轻轻抽出一看，是石阪二郎所著的《杀意的星期日》的新单行本。
就在最近，周刊杂志连载了这部小说，可能连载结束后，又发行了单行本。
一见这本书，大木又皱起眉头。
“事件披露后，一定会涉及这本书，这样一来，他的书肯定会又畅销起来。”
在这之前。曾报道过，逃到国外的罪犯，在逮捕前读过类似的书，有些绑架犯读后，也模仿推理小说等等。当时大木就曾想过如果是自己的书该多好。
“加上正好是昨天，星期日被害的，与《杀意的星期日》恰好吻合，一定会成为人们的话题。”
一想到电视荧幕打出这本书的画面，并加以说明的情景，大木的心里一种新的妒意油然而生。
环视四周，什么人也没有。
大木将石阪二郎的书装进自己的提兜，而后，用手帕垫着取出自己的书，按上死者的指纹后，放在尸体下面。
三
第二天中午，大木在东京看到了有关死尸的电视报道：
今天早上9点20分左右，在京都市右京区嵯峨的祺王寺附近，发现一具年轻女尸。通过死者本人的手提包中的证件了解到，死者为住在东京文京区音羽的林美知子（25岁）。据认为，林美知子是来到京都游玩时，在嵯峨散步时被人杀害的。
死者是被勒死的，时间大约在11月1日星期日的下午。
另外，林美知子似乎很喜欢读推理小说，在死者的胸下，抱着一本大木进先生所著的《失窃的墓碑铭》。
大木的视线离开电视。暗想，干得不坏。
果然，立即接到报社打来的电话。这是平日一次也未打过交道的一流大报的社会部打来的。
“喂，是大木进先生吗？”
“是我。”
大木一本正经地回答。
“您看到午间的电视新闻了吗？是在京都的嵯峨发现的年轻姑娘被害的事件……”
“没有，不知道这件事。”
大木有意表现冷淡。
记者详细报告事件后，问道：“据说，那位女性很爱读先生的《失窃的墓碑铭》这本书，是不是您送给她的？有什么印象吗？”
如果是有名的作家，作品到处都是。所以不会采取这种问话方式，因为大木的书，几乎卖不出去，所以，可能认为是赠阅的。
“到底是谁？请再说一遍。”
“叫林美知子。”
“啊。没印象。没送过她书，也未收到过这样女人的来信。”
对这个名字没印象是真的。
“这位女性就住在东京，到过府上吗？”
“没有。我几乎没有女性崇拜者，如果有这样的事儿，我会记得的。”
报社记者知道大木没什么印象后，好像有些失望。但是，还是问了那本小说的故事梗概，这起事件的罪犯究竟会是什么人等问题。
大木介绍过那本书的梗概后，对此案轻描淡写地谈了几句。
“至于罪犯。尚不了解情况，不太清楚。不过，由于是被勒死的，凶手大概是个男的。”
“如果是个男的，那么，动机会是什么呢？”
“或许是爱情纠纷。这可能是由于地点是祺王寺附近所引起的联想……”
此后，又有几家周刊杂志和电视台打来电话，大木成了一时小有名气的人物。
而且，有家电视台说外面书店没有卖这本书的，特意跑来借书。
正如所料。在当天的晚报上，继续报道事件的同时，也介绍了他的那本书。并且，登出了那本书封面的照片。
大木兴奋的是，一家杂志社约他写一篇随笔和一篇短篇小说。大木暗暗庆幸把书换得真不赖。
四
但是，到了第二天，事态有些变化。这是由于报道说，尸体被怀疑是从东京转运去的。
大木觉得事情有些不妙，由于他始终认为那个女人是前天在京都那个地方被害的。当时，还在东京的自己，必然在涉嫌圈外，所以才做了手脚把被害人手中的书换掉的。
如果是在东京被害的，会不会受到怀疑？
无论怎么说，当时自己在现场。
“会不会在什么地方留下了指纹？”
“是否有人见到了自己在嵯峨的野地里？”
大木紧盯着报纸，仔细读着认为是从东京运到京都尸体的有关报道。证据有四点。
1．在尸体的背部和腹部两处出现死斑。
2．检查被害者所持物品时，发现了半张被认为是被害者死亡时间的11月1日的东京新宿的电影院的门票。
3．那天午后4点半左右。给朋友打过电话，她说是在家里打的。
4．发现尸体时，被害者没有穿鞋。周围并没有发现那双鞋。所以，尸体从现场以外的地方转运来的这一点，大概是事实。
大木陷入沉思。
由于是推理小说作家。知道死斑意味着什么。
死斑是指血液沉淀。大约死后两三小时开始，12小时至15小时变得明显，出现在尸体的下部。最初俯伏的尸体，腹部出现死斑。过5小时左右，移动尸体，仰面放置的话，背部也会出现死斑。
其次，是被害者身上的半张电影票。据报纸报道，那场电影从午后12时20分开始第一场，第2场从下午2时35分开始。并且，从那张票的编号查出，是第一场卖出的。
死亡时间大约推测为那天的4点至6点，也就是5点前后。
这样，2点半电影结束后。去京都的话。即便坐3点的新干线，6点才能到。然后到嵯峨还需要30分钟。
而且，最关键的是午后4点半。被害者曾给朋友打过电话。
大木像推理作家那样，展开了各种推理。
“被害者的住所在东京文京区音羽。如果4点半从家里打出电话，即便立即出门，晚上8点才能到京都。”
如果在东京打完电话后，假设5点钟被害，可能晚上运到京都。
“但是……”
大木沉思起来。
“假如被害者谎说从家里打来电话，而是在京都或新干线上，那会怎样呢？”
电影结束是在两点半，即使3点坐上新干线，到京都已是6点了。是不是在新干线打的呢？
“据说朋友住在干叶县的流山市。电话局号码大致为047l，从新干线只能接通6个大城市，而且，接线员也会告知电话是由新干线打来的，瞒不过朋友。大概还是在东京遇害的。”
想到这儿，门铃响了。出去一看，一位穿着普通西装的中年男子站在门口。
五
“是大木进先生吗？”
“是的……”
“想了解一下京都发生的事情。”
大木以为又是新闻界的人士，轻松地应允着：
“当然可以。”
然而，对方从口袋里掏出黑皮的警察证件。上面写着京都警察署的狩矢警长。
事出突然。大木惊慌起来。
狩矢警长把大木慌张的神态看在眼里，问道：“11月2日下午，你去过京都的嵯峨吗？”
“没有。一直呆在家里。”
大木脱口而出。
“这可有些奇怪了。有人看见你在祺王寺。见到被害者在祺王寺附近拿着你的作品死去的报道后。有人想起这件事，报告给警方。她们读过你获奖的作品，认识你，还曾想同你打招呼。”
虽然感激有人读过自己的作品，而且还记得自己的长相，但被人发现去过京都，大木觉得遇到麻烦，