走过血库，医疗中心的围墙弯向了一边。外面就是这所城市。它不是垂死的，而是早已死亡了。
但是，正像从森林里枯死的树上又冒出几枝鲜绿的树芽—样，这个城市又仿佛在复活。用清扫干净的木板搭起了一个两间房的小木棚，一间砖块砌成的平房筑在了出租的废弃地后面，金属门变成了一排排的小木屋。
永恒不变的循环，哈里想。生命从死亡中诞生，生命里又产生毁灭。只有人类也许能逃避。
能使人看出城市本来面目的是那些有围墙的工厂和宽大的综合医院。
当哈里站在那儿时，哨子吹响了——不同的调子，不同的音量，组成一种奇怪的、尖锐的多声部音乐，挺适合用来为城市的落日景观伴奏。工厂的门打开了，各种通道也打开了，劳工们蜂拥地卷入城里：各种各样的人，男人和女人，孩子们和老年人，体弱的和强壮的。但他们又都在某些地方很相像。他们又破又脏，各种疾病缠身——他们，这群城市居民！
他们应该是很痛苦的，但他们又常常乐呵呵的。他们会抬头望天，看看烟雾有没有从河里升腾起来，莫名其妙地哈哈大笑。他们的孩子们在父母的腿边钻来钻去，叫着笑着，玩着捉迷藏游戏。就连那些年逾古稀的老人们也由衷地笑着。
只有那批健康的治安官员反而是神情严肃、一脸关注。当然，这是自然的。无知使人幸福。普通市民们用不着为健康或长生不死操心。这是他们兴趣之外的东西。他们会像苍蝇一样在夏天飞出来，开开心心地飞着，然后死去。但是知道得越多，烦恼也就越多，要想长生不死，是要付出高昂代价的！
想起这些，哈里觉得心里舒服多了。看到这群毫无长生不死机会的市民，哈里意识到了自己的优越性；他自己从小生长在一个远离城市的乡间别墅，那里没有城市里的各种疾病，也没有致癌物。他自小受到优良的医疗保护。他完成了４年高中、８年医学院的学习，又快完成３年的医学院毕业实习期了。
所有这一切，让他的头脑首先具备了通向长生不死的条件。当然他得为此付出代价，这也是对的。
他们究竟是从哪儿来的？他想，他们肯定是像兔子一样是在繁殖场地里喂大的。他们都到哪儿去了呢？又像耗子一样钻回到城市的残骸中去了吗？
他吓了—跳。真的，他们几乎是另一种的动物。
可是今天夜里，他们既不笑也不唱，连孩子们也是静悄悄的。他们一本正经地走在大街上。
哈里耸耸肩。其原因也许是某些荒唐的事——打群架，闹纠纷，也许是某种宗教上的原因，谁也搞不清究竟为什么。也许和月亮的圆缺有关系。
他走回诊所作好准备。第一个到的病人是位年轻的女子。她的脸长得挺迷人，淡黄头发，成熟的身躯。如果不是因为脏和一直飘到里间的难闻味道的话，她还是颇具魅力的。
她罗罗嗦嗦地说着，这种人总是这样。她违反自然，睡眠不足，没有定期服用维他命；得了肾炎后，从一个投机商那儿买了些非法经营的土霉素。所有这一切都在预料之中，而且听来十分乏味。
“明白了，”他不停地吐出这几个词，接着说：“我得为你进行一次诊断。别害怕。”
他打开了诊断机。
不一会儿就完了。哈里得出了诊断结果，她患的是贫血，他们这些人都是贫血。他们抵制不了那五美元的诱惑力。
“结婚了吗？”他问。
“没，没有啊。”她犹豫着。
“最好别浪费时间。你怀孕了。”
“怀——孕？”她重复了一遍。
“你快当妈妈了。”
她的脸上出现了快活的光彩。“啊！是这样！我还以为自己得了大病。我能好好照料孩子。告诉我，医生，会是个男孩还是个女孩？”
“男孩，”哈里倦怠地说。这种脏女人！为什么这种事总让他想发脾气？
她从凳子上慢慢地站起来，显得随意而又优雅。“谢谢你，医生。我去告诉乔治。他会不高兴的，但我会让他高兴起来的。”
还有其他的人等在会诊室里，谈论着病症。哈里看了一下名单：一名患胸膜炎的妇女，—个得了癌症的男人，一个患风湿病的孩子……哈里走进诊断室去看看刚才那姑娘有没有在捐献箱里扔进什么，但她没有。她停在了一个正在诊所门口兜售东西的投机商前面。
“要买金霉素、盘尼西林、土霉素到我这儿来，”他激昂地嚷着，“身体好，身体好，药到病除身体好！工作、健康，生命的保证！来买你的护身符啊！还有长生不老的灵丹妙药……”
那姑娘买了药，就直奔她的乔治。哈里心中的怒火升了起来。
人群仍在街上慢慢地行进着。在诊所的后面，一个女人正跪在手术台边。她吃了颗从配药处拿来的维他命药丸和一纸杯滋补剂。
墙后面的汽笛响了。哈里转身走向门口。医疗中心的大门升了上去。
首先进来的是摩托车上的警卫。街上的人们两边散开。
随后，进来了一辆救护车，车顶的隙望口紧闭着，顶盖上的４０毫米自动枪眼旋转着不停地搜寻着目标。车后面是更多的摩托车警卫。正上方有一架直升机飞得低低的。
直升机下面突然闪出一束光，接着出现一行小小的圆型物体，形成一道弧光直射街上。接着只听一阵“噼噼啪啪”的声音在空中炸裂，穿过那一伙护卫的人员。
像被扯断了线的木偶一样，摩托车上的人纷纷跌倒在地，摩托车只剩了一个轮子，慢慢地停了下来。
救护车停不下来，它从一个倒在地上的摩托车警卫身上开了过去，又把一辆摩托车辗成了碎片。枪口毫无规律地跳动着，想通过雷达眼对准直升机，但飞机很快掠过屋顶，还没等枪调整射程，飞机早巳不见了。
哈里闻到了一种十分刺鼻的气味。他觉得头脑发胀，双腿轻飘飘的。街道一会儿斜，一会儿直。
救护车那边的人群里，一只手臂伸出来挥了一下，一种黑乎乎的东西顿时撤在了救护车顶上，接着救护车顶上轰炸开了，火光燎燎。大火烧开了车两边，火苗直冲嘹望口和枪口，最后直冲云天，
接下来的那一刻，什么事也没发生。整个场面仿佛是被凝固了——救护车和摩托车平行地躺在街上，摩托车警卫和附近的一些居民弯弯曲曲地躺在人行道上。市民们看着火苗窜出黑黑的油烟……
救护车的边门打开了。一个实习医生跌跌撞撞地走了出来，手里紧握着什么，另一只手用一件白大褂拍打着身上的火。
市民们静静地注视着，既不上前帮忙也不阻止。从人群里走出一个黑头发男人。他举起手，手里抓着黑乎乎、软绵绵的东西。手向实习医生的头顶甩下去。
当这幕哑剧继续上演时，哈里仿佛也是被冻住了的观众之一。那位实习医生倒了下去，那个黑头发男子弯下身子，空手扑灭火苗，从实习医生手里掏出那件东西，然后看着救护车的门。
哈里注意到门边站着位姑娘。从他这边的距离看去，他只能看出姑娘长着黑头发，身材修长。
救护车上的火自己慢慢熄灭了。姑娘站在门边，一动不动。站在倒在一边的实习生旁边的男人看着她，开始伸出一只手，又停住了，放下手，转过身，消失在人群里。
从汽笛响起到此刻还不到两分钟。
默默地，人群拥向前面。姑娘转过身，又走进了救护车里。市民们剥下了摩托车警卫身上的衣服，拿走了武器，掠夺了救护车上的黑包和医疗器械，扶起他们的人，然后就消失了。
这真好比是魔术一样。刚才街道上还挤满了人，可这会儿，街道上空空如也，人都不见了。
医疗中心的墙后面又响起了汽笛声。
这是警报消除的信号。哈里朝街上跑去，他愤怒得说不出话来，也无法表达他内心的感受。
从救护车里走出一个男孩。他又瘦又小——最多不超过七岁。淡黄的头发剪得短短的，被太阳晒得发红的脸上长着对黑眼睛。他上身穿一件破旧的，曾经是白色的Ｔ恤衫，下面穿短得齐到膝盖的牛仔裤。
他把一只手臂伸回救护车里。里面伸出一只黄色的手掌接住了男孩的手，接着出现一只手臂。那只手臂上布满了如藤本植物般粗壮的静脉。然后出现一个男人，两腿直直地僵着，仿佛是踩着高跷一般。他看上去很老。稀少的头发犹如银丝。他的头皮和脸上的皮肤都皱起来，像羊皮纸一样。满是骨头的肩膀上披着一件破烂的束腰短外衣。
男孩领着老头慢慢地、小心翼翼地走到了零乱的街上。老人是个瞎子，空空的眼窝—正面是扁平的眼睑。老人痛苦地弯向倒在地上的实习医生。他的手指摸索着实习医生的头颅，然后他走到那个被救护车轧过的摩托车警卫前。那人的胸已被轧得粉碎，破碎的肺还在使劲地喘着气，嘴唇边冒出粉红的泡沫。
他已经和死了一样。对那样严重的、大范围的创伤，医疗科学也救不了。
哈里走上前，抓住老人骨瘦如柴的肩膀。“你们是在干什么？”他问。
老人一动不动。他握住受伤人的手，好一会儿以后才吱吱哑哑地站了起来。“治病。”他回答，声音轻得像羊皮纸。
“那个人快死了。”哈里说。
“我们大家都一样。”老人说。
哈里往下看了看摩托车警卫。好像那人呼吸轻松起来了，也许是自己的错觉？
这时，担架拿来了。
哈里花了好长时间才找到主任办公室。医疗中心的面积有上百个街区那么大。他随着那些耀眼的路标穿过没有标志的楼道，一边在心里努力记住路线。他走到一扇防弹门前。门开了，哈里一走进去，门又即刻关上并自动上丁锁。他发现进了个空荡荡的接待室。靠墙的一面有条连地凳子，上面坐着从救护车里出来的那位老人和那个孩子。男孩抬起头，好奇地看看哈里后又低头看自己叠放在一起的手。老人正靠着墙休息。
长凳再过去一点坐着位姑娘。看上去，她就是站在救护车门道中的那位姑娘，但她比他以为的还要小巧，也要年轻些，她脸色惨白。但当她以一种好奇的。求助般的眼光看着哈里时，蓝眼睛显得很生动，但随即又黯然失色。他注视着姑娘的身段：穿着件式样简单的棕色裙子，束着腰，体形像男孩—样，还没发育好；他想，她最大不会超过十二三岁。
接待喇叭里有人重复了两遍问：“名字？”
“哈里·埃利奥特医生。”他回答。
“走上前来证实一下。”
他走到远处的一扇门边的墙那儿，把右手放到嵌进墙里的一块６毫米厚的金属板上。一束光照到了他的右眼上，作着视网膜网格形状比较。
“把所有金属物件放进贮藏器里。”
哈里犹豫了一下，从外套口袋里取出听诊器，摘下手表，掏出裤袋里的硬币、小刀和无针注射器。
什么东西响了一下。“鼻子里的空气过滤器。”喇叭说。
哈里取出过滤器，放进了贮藏器。那姑娘一直在看着他，但当他朝她看时，她移开了视线。门开了，他走了进去，门又在他身后关好了。
谟克主任的办公室很大，３０英尺长，２０英尺宽。整个装饰是维多利亚时代的风格。所有的家具看起来像真的古董一样。
房间看上去十分豪华、令人难忘，哈里以前见过主任，但从没和他说过话。哈里的父母觉得难以理解，他们以为自己的儿子是个医生，因此在医疗中心里与其他任何人平起平坐。哈里不断提醒他们医院有多么大，又有多少人——７５，０００，到１００，０００——只有搞统计学的才知道这是个多大的数字。
主任不认识哈里。他穿着白大褂，坐在可以伸缩顶盖的写字台后面，研究着毛玻璃板上打出的哈里的档案。他对这个很在行，要蒙骗一个在这儿干了十年的人是不可能的。
主任的黑头发有变秃的趋势。他已经快８０岁了，但看不出来。他再活２０年是没问题的，哈里想。２０年后，凭他的位置和成就，大家会一致赞成给他注射一支延缓衰老的药。
有一次，当空弹袭击时，有些躲在安全、黑乎乎的房间的医生轻声地议论着谟克，说他年轻的外表看上去不完全是遗传的原因，倒像是别的原因。但他们猜错了，哈里查过名单，谟克的名字不在上面。
谟克很快抬起头，发现哈里正注视着他。哈里避开了视线，但他已注意到了谟克的眼里出现了一种——是什么呢？——害怕？绝望？
哈里不明白。刚才的袭击是凶猛的，离中心的围墙那么近，但也不是第一次的新鲜事。以前也有过袭击事件，将来还会有。只要什么时候出现了有价值的东西，那些不法分子总会想法子去偷的。而在哈里这个时代，最有价值的东西碰巧是药品。
谟克出其不意地说：“这么说，你见到那个男人了？如果你再看到他，你还会认出他吗？”
“是的，先生。”哈里说。为什么谟克问这个？哈里早就把这件事向住院部负责人和警察所头目汇报过了。
“你知道威弗吗？”谟克说。
“一个长生不老者！”
“不，不，”谟克不耐烦地说。“你知道他住在哪儿吗？”
“在州长官邸。距这儿４０英里，几乎是正西方向。”
“是的，是的。”谟克说。“你得给他送个信，一个口信。装载的货物被人劫走了，劫走了。”
谟克由于紧张的原因，不断地重复字句，哈里不得不专心地听着，以免走了神。“再次运货还得等一星期，一星期。怎样运到他那儿我不知道。我不知道。”最后一句他是默默地讲给自己听的。
哈里极力想弄清是为什么。送个口信给州长？“你为什么不电话通知他？”他不假思索地问了一句。
但他的问题只是把谟克从沉思中唤醒。“秘密电报网被切断了。切断了。没法修。修理工中弹死了。即便有人把它们修好，第二天夜里又会被破坏的。无线电和电视又忙得不可开交。快准备