波洛22　哑证人(沉默的证人)- 第8部分

永远都忘不了的话。‘你很年轻，我的姑娘。’他对女护士说，‘你没有认识到上了年纪的人身上有一种多么宝贵的战胜疾病的素质。而年轻人，他们想一死了结，因为他们对生活没有兴趣。你介绍给我一个活过七十岁的老人，就等于介绍给我一个不屈的战士——一个有生活意志的人！’是真的，先生——我们总是说老年人多么了不起啊——指的是他们的生命力和他们保持活动能力的办法——但是，正象医生说的，那就是为什么他们能活这么久，活这么老。”　　　　“你将得很深刻——非常深刻！可阿伦德尔小姐象是那样的人吗？她很有生命力吗？也对生活充满兴趣吗？”　　　　“哦，是的，一点不错，先生。她身体不好，但头脑非常清楚。我刚才说了，她战胜了疾病——使护士大为惊讶。病好后，她象个傲慢的年轻人，穿着全是浆硬的领子和袖口的衣服，还外出拜访朋友，每天只喝茶，不喝烈性饮料。”　　　　“她恢复得很好。”　　　　“是的，确实是这样，先生。当然了，女主人最初必须在饮食上很注意，吃的东西都要煮和蒸，烹调中不用动物油，也不允许吃鸡蛋。这种饮食，对阿来说，非常单调。”　　　　“可最主要的是她病好了。”　　　　“是的，先生。当然也有小曲折，我是说她有时患胆汁过多病，这是因为过了一段时间，她就不很注意自己的饮食了——但是，直到这次病之前，她的身体一直还算可以。”　　　　“她这次病和两年前的病一样吗？”　　　　“是的，是一样的病，先生。还是那讨厌的黄疸病——脸色黄得可怕——病得很厉害，其他情况也都一样，恐怕是她自己不注意引起的，可怜哪。她吃很多不该吃的东西，那天晚上她觉得不舒服，因为她晚饭时吃了咖喱食品，您是知道的，先生，咖喱含脂肪蛋白多，而且有点油腻。”　　　　“她是突然得的病，是吗？”　　　　“呃，看上去是这样，先生。但是格兰杰医生说，发病已经有一段时间了。天气变冷——前些日子气候多变——加这吃过多的含脂肪蛋白的食物，都是发病的原因。”　　　　“她的随身侍女——是劳森小姐，对不对——她不能劝她不要吃含脂肪蛋白的食物吗？”　　　　“哦，我想劳森小姐说了也没什么用。阿伦德尔小姐不是乐于从命的人。”　　　　“劳森小姐在她上次病时，就和她在一起吗？”　　　　“没有，她是在她上次病后才来的。她和阿伦德尔小姐在一起也就一年左右。”　　　　“我想以前她有过好几个随身侍女吧！”　　　　“是的，有过好几个，先生。”　　　　“她的侍女，不会象你们仆人那样，能在这里呆很长时间。”波洛微笑着说。　　　　那女人两颊泛红。　　　　“呃，先生，您知道情况不同。阿伦德尔小姐说话不多，不知道因为什么事，她就……”她停顿下来。　　　　波洛端详了她一会儿，然后说：　　　　“我多少了解些老年妇女的心理。她们总渴望新奇的东西，恐怕她们到了快结束人生的地步。”　　　　“呃，您很聪明，先生。完全象您讲的那样。当来了个新侍女时，阿伦德尔小姐开始总是很有兴趣地问——她的生平，她幼年时代的生活，她到过什么地方，以及她对事物是如何考虑的，而当她全都了解了之后，她就变得——呃，我想厌倦是最合适的词。”　　　　“一点不错。只限咱俩这么说，这些做随身侍女的女人，一般都使人不感兴趣——也不太讨人喜欢。”　　　　“确实是这样，先生。她们大多数都是精神世界贫乏的人。常常都是傻傻乎乎的。可以这么说，阿伦德尔小姐很快就嫌弃她们了，然后她就来了变更，再换个新人。”　　　　“那她一定特别喜欢劳森小姐了？”　　　　“哦，我不这么认为，先生。”　　　　“劳森小姐也不是个相貌非凡的女人吧？”　　　　“我不这么说她，先生。她完全是个普普通通的女人。”　　　　“你喜欢她，是吗？”　　　　这女人轻轻地耸了耸肩。　　　　“没什么喜欢不喜欢。她总是大惊小怪——一个标准的老侍女。她信神灵，一派胡言乱语。”　　　　“神灵？”波洛看上去警觉起来。　　　　“是的，先生，神灵。黑暗中围着一张桌子坐着，死去的人就会回来对你说话。我称这为毫无意义的迷信——好象我们不知道离去的灵魂都上了天堂，并且都不愿意离开那里似的。”　　　　“所以劳森小姐是个相信神灵的唯灵论者！那么阿伦德尔小姐也相信神灵吗？”　　　　“劳森小姐倒是想让她相信呢！”她马上接过来说，语调中流露出对自己怨恨劳森小姐这一点感到满意的情绪。　　　　“阿伦德尔小姐不相信神灵吧？”波洛坚持说。　　　　“女主人有很强的理性。”她哼了一声说，“您听着，我不是说这种迷信不使她感到有趣。‘我愿意将来信，’她对劳森说，但是她常看着劳森小姐好象在说：‘我可怜的人哪，你多傻呀，你大大受骗了！’”　　　　“我明白了。她不信这唯灵论，而只是从中取乐。”　　　　“对了，先生。有时我不知道她是信还是不信——可以说，她在寻找一种无声的乐趣。黑暗中，她推推桌子，或做做其他小动作，而其他人就信以为真，吓得要死。”　　　　“其他人？”　　　　“劳森小姐和特里普姐妹。”　　　　“劳森小姐是个虔诚的唯灵论者吗？”　　　　“对她来说，唯灵论就是真理，先生。”　　　　“而阿伦德尔小姐，当然是很喜欢劳森小姐的。”这是波洛第二次这么说，这次他得到同样的回答。　　　　“这很难说，先生。”　　　　“但肯定，”波洛说，“假如阿伦德尔小姐把一切都留给了她，是不是算喜欢她了呢？”　　　　这一问，使气氛马上发生了变化。人的本来面貌消失了，她又变成了一个不折不扣的女仆人样子。她腰板挺得笔直，说话语调平淡，但包含着对这种做法的责备。　　　　“女主人留下她金钱的方式不关我的事，先生！”　　　　我觉得波洛前功尽弃。本来已经使这个女人的态度很友好了，可现在他又失掉了他的优势，不过，他还挺明智，没有立即企图恢复失去的底盘。在泛泛地谈了一番关于卧室的大小和数量后，他往楼梯顶上走去。　　　　鲍勃不见了，但当我走到楼梯顶上时，我绊了一跤，几乎摔倒。我抓住楼梯扶手稳住自己，往下一看，发现我不当心踩上了鲍勃留在楼梯顶上的那只橡皮球。　　　　那女人赶忙道歉说：　　　　“对不起，先生。这是鲍勃的过错。它把球留在那里了，因为是深色的地毯，所以您看不清球。总有一天会把人摔死。可怜的女主人就曾经让球给绊倒，重重的摔了一跤。差点儿摔死。”　　　　波洛突然在楼梯上停下来。“你说她发生过一次摔伤事故？”“是的，先生。鲍勃把球留在那里，它经常是那样做的，女主人走出自己的卧室，踩上球，跌倒了，一直滚才、下楼梯，险些丧命。”“她伤得重吗？”“不象您想得那么重。格兰杰医生说，她很幸运，头划破了点，后背扭伤，当然有几出皮下出血，可吓得心惊肉跳。她卧床约一周，但不太严重。”“这是很久以前的事了吗？”“就是她死前一两个星期的事。”波洛弯腰去找他掉的东西。“对不起——我的钢笔——啊，是的，在这儿呢。“他又站了起来。“这个鲍勃先生，它太粗心了。”他说。“哦，好了，它知道是不对的，先生。”那女人用一种溺爱的语调说，“它有点通人性，但您不能让它什么都懂。女主人夜里总是睡不着，她常起来到楼下走走，在房子四周转转。”“她常这样做吗？”“大多数夜里都是这样。但她不让劳森小姐或其他人大惊小怪地跟在她后面转。”波洛又走进客厅。“这屋子很漂亮。”他说，“不知道有没有地方放我的书柜？你觉得怎样，黑斯廷斯？”我困惑不解，小心地回答道，这很难说。“是的，眼看大小靠不住。请你用我的木工折尺量量屋子的宽度，我来记尺码。”　　　　我顺从地接过波洛递给我的折尺，在他指挥下量了各种尺寸，他把尺寸都写在一贯信封的背面。我正感到奇怪：为什么他不把尺寸工整地记在小本子上，而采用这种马马虎虎，毫无职业特点的方法，这时他把信封递给我说：“量完了，是吗？你是不是核对一下。”信封上根本没有尺寸数字，背面却写着：“我们再到楼上时，你装着想起了一个约会，你问是否可以打电话。让这个女人和你一起去，尽量长时间地耽搁她。”“可以了，”我一边说，一边把信封装进口袋，“我敢说，咱们的两个书柜都完全能放进去。”“不过有件事还需肯定一下。我想，假如不太麻烦的话，我要再看看那个主要卧室。我不太肯定墙的间距。”　　　　“当然可以了，先生。不麻烦。”　　　　我们又上了楼，波洛量了量墙不一部分，接着高谈阔论，床、柜子和写字台各自应放在什么位置。这时我看了看表，做出多少有点夸张的样子，惊叫道：　　　　“啊，你知道已经三点钟了吗？安德森会怎么想啊？我该给他打个电话。”我转向女向导书，“我不知道我是否可以用一下电话，如果你们有的话。”　　　　“啊，当然可以了，先生。电话在客厅旁的小屋里。我带您去。”　　　　她同我一起匆忙地下了楼，指给我电话位置，而我让她代我在电话簿上查号码。最后我打了电话——打给靠近哈彻斯特的一个小镇上叫安德森的先生。很幸运他出去了，这样我能够留言说不要紧，我以后再打电话！　　　　当我从小屋里出来时，波洛已下了楼，正站在客厅里。他的眼睛闪着光亮，我看出他很兴奋，但不知什么原因。　　　　波洛说：　　　　“你的女主人那次从楼梯顶上摔下来，一定把她吓坏了。发生事故后，她是不是对鲍勃和它的球感到不安呢？”　　　　“您这是看玩笑吧，先生。这件事使她够烦恼的。噢，就在她快去世时，她的神志已经昏迷，可她黑断断续续念叨着鲍勃和它的球。并好所有一张半打开的画。”　　　　“一张半打开的画。”波洛若有所思地说。　　　　“当然，不知道这句话是什么意思。先生，可她一直这么断断续续念叨。”　　　　“等一等，我必须再到客厅去一下。”　　　　他在客厅里踱来踱去，观看着室内的装饰品。看来一个有盖的大坛子深深地吸引了他。我看这一是一件特别好的瓷器。这是一件维多利亚女王时期的幽默制品——坛子上画有一幅质地粗糙的画，画上面有一只哈巴狗坐在前门外，脸上流露出悲哀的神情。画下面写着：“一整夜在外面，没有钥匙。”　　　　我一向很佩服波洛的艺术鉴赏力，可有些太中产阶级情调，现在他完全对这瓷器着了迷。　　　　“一整夜在外面，没有钥匙。”他嘟哝着说，“这太有趣了！我们的鲍勃先生不也是这样吗？它不是有时一整夜也呆在外面吗？”　　　　“偶然呆在外面，先生。噢，非常偶然，鲍勃是只很好的狗。”　　　　“它的确是只好狗。但即使是最好的狗……”　　　　“哦，确实是这样，先生。有那么一两回鲍勃晚上出去了，差不多是早上四点回的家。然后它就坐在台阶上大声吠叫，一直到放它进屋。”　　　　“谁放它进来——是劳森小姐吗？”　　　　“哦，谁听见它叫谁就放它进来，先生。最后这一回是劳森小解放他进来的，先生。就是女主人出事的那天夜晚。鲍勃早晨五点回到家的，劳森小姐赶忙下楼，在它还没有大声吠叫之前就把它放进了屋。劳森小姐怕这狗把女主人吵醒，在这之前她也没有告诉女主人说鲍勃不见了，怕使她焦虑。”　　　　“我明白了。她是不是认为最好不要把小狗不在的事告诉阿伦德尔小姐？”　　　　“她是那么说的，先生。她说，‘它肯定要回来。它总是会回来的。但是如果告诉了阿伦德尔小姐，她就会焦急，那绝对不行。’所以，我们也就没说什么了。”　　　　“鲍勃喜欢劳森小姐吗？”　　　　“哦，它看不起她，也许您了解我说的是什么意思，先生。狗仗人势，劳森小姐对它挺好，叫它好小狗，漂亮的小狗，但它总是用藐视的眼光看着她，它根本不理财她叫它做的事。”　　　　波洛点点头。“我明白了。”他说。　　　　突然他做了一件事使得我大吃一惊。　　　　他从口袋里拿出一封信——就是他今天早上收到的信。　　　　“埃伦，”他说，“你知道这封信的事吗？”　　　　埃伦脸部表情明显地发生了变化。　　　　她的下颌直往下移动，以几乎是一种手足无措的滑稽表情凝视着波洛。　　　　“哦，”她突然喊道，“我从来也不知道！”　　　　她说的话或许在逻辑上缺乏一致性，但是它却无疑地表达出了埃伦的意思。　　　　恢复理智后，她慢慢地说：　　　　“那么您就是收信的那位先生吗？”　　　　“是的，我是赫尔克里·波洛。”　　　　象大多数人一样，埃伦起初根本没看一眼波洛刚到时递给她的名片。她慢条斯理地点点头。　　　　“就是那个赫尔克里斯·波洛特呀。”她给他名字多加了“斯”和“特”两个字。　　　　“哎呀！”她叫起来，“厨师要感到吃惊了。”　　　　波洛立刻说：　　　　“你看我们到厨房去，在那儿陪着你的朋友，一起谈谈这件事好不好？“　　　　“好吧——假如您不介意，先生。“　　　　埃伦似乎有点拿不定主意。很明显，她是首次处于这么个特殊的进退维谷的境地。但是波洛若无其事的样子，消除了她的顾虑。我们马上就到了厨房，埃伦向一个女人说了说情况，这女人长得讨人喜欢，个子很大，她正把一只水壶从煤气炉上拿下来。　　　　“你绝不会相信，安妮，这就是收到信的那位先生。你知道，就是我在公文夹里发现的那封信。”　　　　“你们该知道我还蒙在鼓里呢，”波洛说，“或许你能告诉我那封信怎么这么晚才寄出的。”　　　　“哦，先生，跟您说实话吧，发现这封信的时候，我不知道该怎么办才好。我们俩都不知道怎么办，是不是，安妮？”　　　　“是的，我们确实不知道怎么办。”厨师承认。　　　　“你看，先生，劳森小姐在女主人死后，清理东西的时候，把很多东西都给别人了，或者给扔了。这当中有一贯小硬纸板夹，我记得他们把它叫做公文夹。这小夹子很漂亮，上面有铃兰图案。女主人在