车库等我，一起吃个饭。他简淡地说。
私事的话就对不起了，我有约的。我笑。
他也浅浅笑，点一下头，就走。
我吐吐舌头。回家。我的确有约，晓黎考完试了，我答应给她庆祝的。晓黎大约考得不好，席间，神情一直很沮丧。
考不上怎么办？她一直说。好像在自语，又好像在问我。
我安慰她，条条道路通罗马，考研不是唯一的路。她说我是没有路才考研的。我们家里对我期望很大的。你知不知道，上学是一种投资。交那么昂贵的学费，就是为了毕业后得到回馈，可是我，非但没给家里任何实惠，还在花着家里的钱。考不上怎么办啊。
“没事没事。有时感觉不好反而考得好。我一直是这样的。你肯定考得上。”
她便看着我，眼睛里有亮晶晶的东西，像是眼泪，也像是希望。我多希望我是神，可以拥有改变别人命运的机会。但是，其实每个人都在期待机会，而机会是有限的，给她别人就失去了。我就算是神也帮不过来。于是就很沉默。一席饭吃得沉重无比又索然无味，就跟嚼石子似的。
第二天，晓黎就回老家过年去了。收拾行李的时候，还在说：考不上怎么办，我们家里人问怎么办？让人很不忍。
临近年底，公司应酬比较多。这次，是宴请几个大的客户。高层是要出席的，市场部和公关部也要有人参加。吴经理带了我。带我的原因，一是我是女性，二是我能喝。女性有时也挺可悲的，在男权主导的职场，她只沦落为一种靠性别供男人娱乐的花瓶角色。
吴经理开车。我们闲聊，开始时他只是向我传授销售技巧：……不是卖出几个零部件的问题，而是要将客户当成合作对象，要让他们知道我们在为他们提供一套量身定做的解决方案。是帮他们实现自身价值，是互利互赢。……后来不知怎的聊到孟韬。
“我跟着孟总风风雨雨打江山也有十来年了。最开始公司是做交换机代理业务的，孟总跟同伙剥离后，就认准了通信这一块。从十年前一家不大的民营企业发展到现在业界翘楚，不容易啊。一方面得益于大环境，正好碰上通信业高速发展的时机，另一方面，不得不归功于孟总的眼光和魄力。找准市场的眼光，和执行的魄力。做这一行，技术家底薄厚决定了企业的竞争能力，大成有这样的技术成果，完全是靠大血本的投入砸出来的。孟总不是第一个提出研发重要性的人，但是绝对是深刻认识到研发风险的人。他常说，科学的入口处就是地狱的入口处，我们必须拿出巨大的勇气，甚至在失败后下地狱的风险来强化研发水平的提升。他心里似永远有一根弦，从静水中看到潜流，于无声中听到惊雷，这样，真正的危机到来的时候，我们才能从容应付。”
“如果用一个词来概括孟总，那就是“使命感”。中国近些年经济一直保持着蓬勃发展的势头，但是，看看财富500强吧，入围的中国企业都是掌握垄断资源的国有大型企业，很多甚至是通过行政手段拼凑起来的，我们还没看到一家真正从竞争性行业中冲杀出来的中国企业，也没看到一家代表中国新兴力量的民营企业杀入财富500强。偌大的市场，这样高的经济增长速度却没有催生出如韩国三星、LG一样可与西方跨国公司相抗衡的企业。相反，我们的企业更多的成为跨国公司在中国的棋子，例如，中国的汽车工业发展迅速，但是不掌握核心技术，即使控股，也没有话语权，日产公司CEO戈恩曾肆无忌惮说在中国成立的合资公司中中方作用等于零时，当时东风汽车有限公司总裁苗圩只能尴尬地笑着却无法辩驳。一直以来，中国都处在全球产业分工的最底层，全球产业价值链的最底端，是世界的加工厂。8亿双袜子换一架飞机，很多高科技领域都没有自己的自主产权。你现在明白孟总的选择了么，以及我们技术上的巨大投入，即使是最艰苦的时候，还是保证营收的10％的投入。”
“你新入公司接受培训的时候，应该让你们念公司的训条了吧，‘责任、事业、国家’——”
“嗯，”我点点头，说，“当时还让我们讨论来着，责任，拿工资就要对手头的活负责，这点应该属于本分；事业，大成的未来要我们共同开拓，这是更高的要求，公司实行全员持股，将大家的利益与公司的利益紧密结合，某种程度上激发了积极性，解决了为什么而战的问题，但是是否都从心里认同还是另一回事；至于说到国家，我们年轻一代已经很少有人会想这个问题了。”
我忽然想司亚夫他们一代，那时候的人们还有血性，还有社会责任感，可这种意识不知为什么一代一代稀掉了，而明明时代在风风火火的向前。
吴经理继续说：孟总曾邀社科院的几位哲学教授给我们讲课。说到了马克斯·韦伯的《新教伦理与资本主义精神》，那时欧洲人们将工作看作“天职”，这样就树立了责任、敬业、奉献等基本价值观念，可是中国是个没有信仰的国度，人们做事往往急功近利，孟总很难得有这样一种胸怀和气魄。你知道么，十年前，他就提出要建立世界一流企业，当时大家都笑，可是如今我们真的一步步向世界化道路迈进了，虽然离世界一流还有不小的距离。但在中国，在自主研发这块是属于第一阵营的。孟总说：人有多大胸怀，就能成就多大事业。他还说：若不树立一个企业发展的目标与导向，就建立不起客户对我们的信赖，也建立不起员工的远大奋斗目标和脚踏实地的精神。
哦。我有点呆，半晌笑一笑，说，个人崇拜？
吴经理居然点点头，叹口气道：后生可畏。最先的时候，还是有人不买帐，几年下来，没人不服。中国，还是企业家独领风骚的时代。他当然也有判断出错的时候，但是他有自我剖析与否定能力。做到一个位子还能这样就相当不容易了。更何况，你再接触一阵，就知道，他没把企业当成自己的私人财产，就是当事业，当我们大家共同的实现价值的平台，他自己生活很朴素，开一辆广本，房子又老又旧。员工的福利却很好。你有没有觉察出大家对公司有一种特殊的自豪感么？
我觉察出了，大家喜欢以大成人自居，那就是孟韬用他远大目标和实际利益凝聚和拉拢了一批人。
孟韬。我心里轻轻念这个名字，嘴唇翕合，吐呐之间自然流利，就像心湖在微微荡漾，我又开始渴望进入他的世界，那应该是一片陌生却瑰丽的胜景。我抿住嘴，撇过头，略沉默地看渐渐暗下来的天幕。气候清寒，空气中有淡薄的雾，霓虹开始闪烁了，像星的眼，眨在冰冻的幕布上。
我们和公关部的几名员工先到饭店，作好宴会准备，而后迎接来客。
准点的时候，孟韬和两个副总过来了。寒暄。入座。祝酒。宴会开始。我和吴经理坐下首的桌，那桌基本都是中层。
不多久，大家就开始乱窜敬酒。在吴经理的授意下，我也举杯一一向各位敬酒。说的什么话我也记不大清，大概都是些不用动脑的标准应酬话。很肉麻。跟别人学的。吃这碗饭必须，虽然我不喜欢。也敬副总，却未敬孟韬。这种场面，敬他酒我都不知道要说什么。而且知道他素不善饮。
一圈下来，身体略有些发热。虽知道自己酒量还不错，也不敢多喝，跟旁边一个瞅着还顺眼的男子聊天。边聊边向其他人瞥去。看到孟韬俨然成为众人的攻击目标。他温和推拒，却哪推得了那帮口沫横飞信口雌黄喝酒劝酒的老手。我心略有不忍。忍住，掉过头继续说话。公关部的肖兰过来，我叫住她，轻声说，要不要帮孟总解围。肖兰似笑非笑，说：你去呗。我不明她的意思，是去还是不去。踌躇半晌。看孟韬疲惫的脸色，十几分钟后，一腔热血涌起，我站了起来。举了酒杯到他身边，也不看他，只对劝酒人说：这酒我代喝了。夺过孟韬的酒杯便喝光。众人拍手起哄，哦，美女救英雄。我无所谓，挥手叫服务员斟上酒，厚脸皮说：老板是我的衣食父母，我自然要竭尽全力保护老板。从现在开始，有要敬的，心意他收，我代喝。矛头转移，或许漂亮女人本就容易成为焦点，喝得半醉的他们对我的兴致恐怕比对孟韬的更强烈。他们转过来与我调侃碰杯。我巧笑回击。甚至在别人的起哄下，与某人喝了交杯酒。自然我也没傻得所有酒照单全收，也撒撒娇、耍耍赖，但还是喝了不少。有生以来恐怕没喝过这么多。期间，我没看孟韬一眼。我也不知他怎么想我，会觉得我很风尘吧，我想。我依旧虚浮着夸张的笑。仿佛不是我。
不知喝到什么程度以后，我开始沉默。心里难过，觉得无助、荒凉，想哭。
人群的喧嚣声在耳边浮动，宛如一块绸布在风中猎猎作响，然后远去。一片寂静。
半夜被渴醒的。醒来的时候，发现自己置身于黑暗中，有一瞬以为在自己房间。头很晕，我迷迷糊糊爬起来，想倒杯水喝。
摸旁边的开关，却怎么也摸不到，明明床头有开关的呀。手划拉了半天，突然碰翻了一样东西，随着清脆的碎裂声，我大概觉得有点不大对劲。晃晃脑袋，却一片空白。没过多久，听到外面有脚步过来，而后啪的一声，房间的灯亮了，门口居然站着孟韬。他穿着睡衣，很惊讶地看着我。仿佛很奇怪自己家里怎么突然多了个人。我闭闭眼，又睁开，头晕。很抱歉，我也不知道怎么降临你家的。我心里说。
怎么了？他走近我。
我，我怎么了？不是在我家？我傻呼呼地问。
他说你醉了，不知你具体住哪里。就冒昧把你带我这了。
哦，我像如释重负似的。撇头看到碎片，似打碎了一个水晶花瓶，碎片在灯光的照耀下折射出很好看的光泽。我指了说：哦，对不起，很贵吧。便跳下去捡。他蹲下身，说：不要紧，我来吧。我说不出话，呆呆看着他的手灵活地收拾碎片，几分钟后，我说：我回去了。
他看我一眼，说：天亮再走吧。
我坚定说，我现在走。
他想了想，说：我送你。
我想说不用，但是想想可以省个打车费也就作罢。当时我渴得要命，但居然没有提出喝水的请求，仿佛只有走才是迫在眉睫的事。不知为什么，跟他在这样的氛围下单独一起，有点慌乱。
车上，我咬着嘴唇继续睡。一点都不记得他住哪里，他的家是什么样的。如梦游。
过一阵，他轻摇了我一下，说：到了。我恍然睁开眼，说：谢了。出去。走几步，回身说：以后我要再喝醉，让别人送就可以。
他没有说话，黑暗中我也不知道他的脸色。
第二天，还是睡过了头，睁开眼的时候，感觉头依旧晕，身体乏力，便索性不上班。给吴经理打电话请假。
吴经理说孟总刚电话问你情况来着，挺关心你的。
我说，当然罗，昨天给他挡那么多酒。
吴经理说，其实，你也不用代他，他有分寸的。
我一愣，也许我是傻吧，自作多情。便无话。
歇一天上班的时候，发现几乎所有人都知道了我挡酒的事。几乎每个人看我，都用一种奇特的眼神。到12层，碰到唐宁，她把我拉到洗手间，瞅无人，问我：你真的暗恋孟总？
什么？我一愣。
唐宁说：他们都说你暗恋孟总，在学校的时候就暗恋了。所以前天才给孟总挡酒的，还喝醉了，孟总亲自送你回去的。他们说你故意喝醉的，因为有机会。
我。忽然无语。
真的么？唐宁继续问。
我突然说：喜欢他怎么样？他又单身。
真的。唐宁脸色猛然焕发，就像狗仔队为捕捉到一条很有价值的八卦一样欣喜不已。
是不是要昭告全世界？我说。
她垂下头，说：那，给你保密好了。
我说，其实我说不暗恋又没人信的，说去吧。
我出去。回办公室，又遭到办公室女性的围剿，逼问我昨天跟孟总说什么话了。我说我醉得一塌糊涂，什么也不记得。她们脸上一缕狡诈，说：不会吧，你向来酒量好，肯定会保留几分的。要不，故意醉的，醉后……
我没有说话。翻资料。翻得很响。
电话响了，是孟韬。我看了我周围，办公室所有人都在看我。
到我这里来一下。他说。命令口吻。很简洁。
是我上司，我没法说不。我站起来。周姐凑过来说：叫你过去？我说：你小心些。她作揖，说不敢不敢。我恨得要死。没想到会惹这样的风波。也许我还年轻，对舆论没有自控能力。
敲门进去。我不知为什么有点愤怒地瞅他。
我站在门口没动。
他说坐。我才掩上门，坐到他对面。看着他，大概脸色不太好。
他说：你好像拘束了很多。
我说不应该么？
他笑，说，丫头，我们是朋友，你不会不承认吧？
我心顿了下，奇怪地瞅他。朋友？
他说你没事了？
我说哪方面，身体没事，心里很窝火。
哦？他惊疑。
我盯着他，就直截了当告诉他，大家传我暗恋你。说我工于心计。
他笑。很开心的样子。
我恼怒，说：脏水泼我身上，幸灾乐祸吧。
他说：哦，这辈子，还没尝过被暗恋的滋味。
我撇嘴，说：得意什么，暗恋谁也不暗恋你，年纪一把，叔叔辈的人，我又没恋父情结。
他点点头，眼睛依然笑着，说，这不行了么，窝什么火。哎，以后不要喝那么多酒。
我心里似乎顺畅了些，说，以为我愿意，不就为生存么。还有以后，我也会识趣些，不犯傻。
他说，无论怎样，先谢谢你。
又说：丫头，告诉你一个秘密，你哭了。酒醉后哭了。
我慢慢张大口，白痴一样，我一点都不知道我醉后做了什么事，出了什么丑。
他说，只有我听到。你安静地趴在桌上，所有人以为你睡了，但我听到你细细的哭。因为听到你哭了，才将你带走的。
我为什么要哭？我知道我想哭的。但是为什么？
�