自然不可以。我心里想。爬上楼。推开小松的卧房，他果然在睡觉。脸色很安详，一时也看不出他伤在哪里。我走过去，坐到床沿。看他的脸。这个人，在我的心里最疼的地方，我无法忘掉的。
坐着等他。很久，周妈妈上来了。给我端一个果盘。说：吃一点。
我拿苹果吃，边问：严不严重，他们学校那么多人，怎么就他见义勇为。
周妈妈说，他就是太喜欢孩子。你们以后……忽然没说下去。我垂下头。
周妈妈说，要不，把他叫醒。
我摇头。
周妈妈说，他醒了我叫你，你回去休息。刚回的吧，坐火车很累的。
我说不累，我要等他，他不知道我回了。
周妈妈叹息了下。说我下去了。
我继续等他。等醒了他又怎样呢？我们的未来。谁也看不到。可是心里就是依恋。像那些野草，野火烧不尽，春风吹又生。
也不知多久，我都困了，就倒在他身旁睡觉。
醒来的时候，发现他侧着身，正亮晶晶地看我。我们挨得很近，呼吸近在咫尺，仿佛他呼出的我就吸进，反之也一样。
我脸红了红，说，我睡着了。要坐起，他不允许，用手止住我，说，你再躺一会。我说，你真坏。却更靠近他一些。他抚我的发，说，小丛，我心里很平静，你这样在我身边，我很平静。
我忽然想起什么，说，你伤在哪里，我要看看。
他笑着说，背上和肋骨那里，你要看么？
我说看又怎么样，拉被子进他被窝。手滑进他的衣服。他敖的叫了声。我似乎碰到他的伤了。我顿在那里，说，这里么？怎么这么光滑？他说，你的手拿出来吧，拜托。我拿出来，说，这么小气么，摸摸也不行。他眼里有星星点点的火，在我耳边说，别挑逗我了。我会受不了的。忽然抱我，在被子里。又忽然叫，原来伤口又碰到了。我连忙钻出来。说：乖啦，好好躺着吧。
他小孩一样委屈地躺着。我说饿不饿，我给你拿吃的。他说，不许跑掉，一会上来。我守在他身边，跟他卿卿我我了很长时间。
学小松吹口哨回家的时候，后妈和弟正在吃晚饭。在那边吃了么？后妈微妙地看我一眼。
吃了。我答。
周妈妈，没跟你说什么？
说什么啊？我疑惑。
小林，回你自己房去。后妈将小弟哄走。
“那个，”后妈慢吞吞说，“周妈妈上次跟我商量，说，你跟小松算了，不要拖着了。上次，小松从你那里回来，好像挺难过的。周妈妈说，现在这样子，你们肯定成不了。还是早些断得好。小叶经常跑。他们都想接纳小叶。我说，你自己好好考虑，不行，就算了。我跟周妈妈说一声。”
我睁大眼，慢慢地眼泪出来了。
后妈急道：哭什么啊，我也只是随便说说。你愿意和他在一起，我们都高兴，还不是为你着想。
我擦眼泪，说，他不能再等等我吗。他不愿意等拉倒。想起刚才跟小松的柔情蜜意，心里不禁一阵惘然。
七天时间转瞬就过。我们很好，但是我知道彼此有点小心翼翼，一些敏感话题，矢口不提。关于未来，关于前程。
一天，我趴在桌上替他给学生批作文。把人家学生的作文改得一塌糊涂。他抽本子，说，同志，人家才几岁的孩子，不要这么高的要求好不好，你改得人家都不定能读懂。行了行了，别让家长找我麻烦。
我抢，说，让我玩玩么。我手痒着呢。
他把作文本全抱走。说，想写自己写，别糟蹋我的学生。哎，念几首你的诗我听听。我熏陶熏陶。
我有兴致，说：我们去田里吧。
于是就去。阳光很明亮。我们躺在田垄间，两旁稻子清凉的阴影覆盖住我们，天上有一汪蓝蓝的宝石。视线中时不时有飞鸟跃过。
一只爬虫悄悄地爬上小松的胳臂，熟稔自得地走着，就像只是在走一条平常的回家的小径。
到尽头，你说它会怎么样？小松举着手臂饶有兴趣地看着。
我趴起，对着他的胳臂扑的一声就把小虫吹落到草丛中。
“这条道路，它大概不会知道。好比我们的生活总是充满意外。”我得意地说。
小松把手枕到脑后，冥想。而后说：对这虫子来说，我这身体应该是一块很大的陆地，就像我们现在躺在大地的某个角落。但是大地不会把我们随便吹走。它是沉默的，包容的。
我说那也不一定，地震的时候，海啸的时候，大约就是他对人不耐烦了。
那也一定是人先惹了他。小松说。
掠过稻尖的风拂过我们身上，点点光线从稻叶中洒落进来，柔软的草在我们身下做我们的垫子，垄边的花扬了脸恣肆大笑。真的是个心旷神怡的午后，我的心很安宁。侧身看小松，他微微闭着眼，轻扬着笑，不知在倾听自然界什么乐音。
小丛，在一个村庄呆久了，会觉得时间特别慢。过一会，小松说。
嗯。我想是的，都市过得很快，每个人都在忙，都在跑，都想冲到时间的前头。
“所有人都在奔跑，连小军都出去跑自己的前程了。而我依然在这里慢悠悠地活。我有时候也想，我脚下的道路会不会厌倦我，村里的几只狗几只猫会不会厌倦我，在墙脚跟抽烟的阿公会不会瞅着我烦。我是不是要改变。就像你一样，看看别的风景，可是又想，看看又怎样呢，总是只能过一种生活，我总是要在命定的路上走，这片村庄我都没有研究够，何必花力气去浮光掠影地探视不属于我的道路。我就继续在村庄里游荡好了，慢腾腾的。时光在我身后。”
我说，你不觉得你的归宿找得太早了么。望得到头的人生，有什么意思？何必去活。
“可是，你不觉得人生忙碌也好、闲散也好，都是一样的。我们跟一株植物，一条虫子没什么区别，偶然地活在世上，被命运捉弄，然后偶然地死去。挣扎也罢，其实又有什么意思。”
哦，小松。小松的平静让我绝望，人生怎能如此简单枯燥，被动消极。小松是与植物牲畜呆得时间太长了。他肯定是有些问题了。
我爬起来，将他抓起来，说：不能为我改变么？我不能唤起你的激情么。你才多大？小松，陪我，我们去都市，我们永远在一起。
他微笑。脸上的稻影使他的笑很模糊。
过一会，他说：我一直不是很喜欢人多车多的地方，就算去了，跟你在一起，没有这些稻子、清风陪伴我，我大概也会像一株植物一样枯死的。小丛，我的确喜欢你，因为你理解我。我对你也有激情，想要你。但是，我们不一样的。我说不痛苦是假的，但是你现在这样我很为你骄傲，你可以走更远，虽然我不知道你要走到哪里去。
我忽然沉默。看身下的草，在我身体的阴影中重新舒展开来。
抬起头的时候，看到离我们不远有一条狗在注视我们。神态像在沉思。
小松招手，说：阿黄，过来。狗听话地慢慢走近。
小松对它说：这是小丛。
阿黄默默凝视我。就像我是一个意外的入侵者。
我站起，说：我走了。拽起一片草叶，揉碎，扔掉。他没追上来，继续躺着。好像很难过。
晚上，我就过去给他赔罪了。说，对不起。他摇头，说，我没生气。小丛，开心一些。笑一笑，如果我让你难过，我会更难过。
又说，小军在上海打工，盖房子，好像情况很不好，上次回来说，每天要干16个小时，和20多个人挤15坪的工棚，只有一个小窗户，夏天的时候热得快憋死，冬天又奇冷，身上都是疮，还没拿到钱。他有个工友跑到塔吊上要钱，结果被活活摔死了。你去找找他，帮帮他。要不行，让他回来。
我点头。
他抓我的手，说：不要惦念我，过你的生活。
我心里如云雾迷蒙，说不出话。
结束
我开始在上海茫茫的人群中寻找陈军。
小松曾提供给我小军的一个拷机号，我打过去，他从没复过机。或许早就不用了。同一个城市，几百万的人，不知哪片屋宇下栖着小军。
我迷上走路，缓慢地走路，边走边看每张与我交错而过的面影。人真的很孤独的东西，除了自己，别人的生活根本不知道。其实对自己，以为熟悉，却也未必明白。
每个人都在匆匆赶路，他们每天的日子难道就比小松的日子精彩么？我突然想。又告诉自己，肯定是的。
下班的时候，突然大雨肆虐。天地间一片白茫茫。匆匆经过的人影、车影像宣纸上一点洇染开的污渍。
我站在公司门口打车。车却总是被眼明手快的人更早截走。我的手便只能虚虚地搭在半空，恍若所失。
忽有车停在我面前。摇下玻璃的是我的上司李小姐。
没人接你么？她说。
我撇过头，没说话。今天刚跟她吵过架。她此刻与我说话绝对不会怀什么好意。
前几天，写了活动方案，老板急着要，李小姐又不在，我亲自交过去了。老板让我站一会，他翻方案，而后问：谁写的。我不明其意，是褒还是贬，怕是贬，要一力承担责任，遂说：是我。他点头，说不错。今天开会，他提到方案，顺便表扬我。这让李小姐极不舒服。开完会，她将我叫进去，说：很想出风头么？这些方案是我们部门集体智慧的结晶。你就这么想邀功请赏么？我硬硬说：是的。她说不出话，而后冷笑，说：看清楚你的身份。这么不会做人，你会吃亏。我说：谢谢教诲。
此刻，她看我不说话，又道：上车吧。我送你。
我有点惊讶，马上说：算了。我再等等。
她不耐烦，说：叫你上来就上来呗。
我没法，进了她的车。
车如在浓雾中跑似的。腾腾的雾气在前面铺开来。灯射出的光根本无济于事。她开得很慢。很用心。我们没有说话。
很快，车就堵住了。她这才转头看我，说：是不是觉得我很凶？
我想了想，说是的。
她说：你说话一直这么直接么？还年轻啊，不知道会得罪人。
我说，为什么不能实话实说，为什么大家都喜欢听虚伪的好话。
她说，好听的话谁不爱听，难听的话谁爱听。这是人性。大家活得都很累，互相将就点。
我不说话。实在不大习惯跟她说话。平时只有工作上的交流，而且她几乎一直在压我。上个礼拜，我们一个活动，需要合作对象，硬是让我去跑。我哪有什么资历，她不管，说，这是做这行起码的能力，如果这都做不了，就别想做下去。我没法，只好去找高天远。他帮我找了一家他熟识的公司才了结。可后来，同事告诉我，亲眼看到她在老板面前邀功，说，找合作企业多难啊，腿都跑断了。
李小姐的车子艰难地挪了几步，她问，有男朋友了么？
我说没有。
她说不会吧。高天远不是么。眼神极暧昧。
我眉一皱，说不是。
她说，我知道上次是高天远帮你的，我没别的意思，我只是说，你其实挺厉害的，小小年纪。
我很想下车，原来她送我只是想找个人调侃。但是，想到可以节省二三十块钱的打车费就忍住了。
她继续说，高天远的名声其实不好，他女人很多，不知你知不知道。不过他对女人很有一套。他们老板是女的，圈子里都有传言的。
我听不下去，说，李小姐，你好像挺纯洁的，37岁还这么纯洁不容易，想纯洁到老么？
李小姐脸白了白，说：独身没什么不好。
我继续刻薄，独身自然没什么不好，但没男人喜欢总也不是什么好事，除非你性取向有问题。
她终于发怒，说：你给我下车。
我看她一眼，说：做不了好人一开始就不要想做好人。跳下车，钻入雨雾。
雨下得惶急，就跟怨妇似的没完没了地哭诉。雨声和着汽笛声，嗡嗡让人烦。我身上淌满水，水流就跟蚯蚓似的刺溜刺溜下滑。我想找一块避雨的地方，虽然衣服已湿，但好歹可以不再接受雨的棰打。但是李小姐停的似乎不是地方，视线内只有一块硕大的工地，塔吊和半截楼宇灰灰地矗立在雨幕中。管不了太多，我往工地跑。
跑得近了些，才看清楼宇后面有一排工棚。二层简易灰铁皮工棚。其中有一扇门开着，几个男人正探着脑袋看倾泻的雨。
我还是踌躇了。不知道该不该去避雨。一屋子的男人，合适么？
站在雨幕中呆立不动。而后转身。但这时居然有一个女人匆匆跑来了，穿着黄色雨衣，经过我的时候奇怪地看了我一眼。
我走。女人突然折回，说，那个，小姐，去那里避避雨。
我愣了下，难道她也是要避雨，好，正好做个伴。遂点头。
跟着她跑。到那门时，看雨的男人自动闪开一路。
其中一男人站出来，说：怎么现在来了。
女人拿出一个保温杯，说：给你们带点吃的。然后脱雨衣，脱掉后，我看到她穿着餐馆常见的印花蓝布衫。她对我微微一笑，指着那男人说：这是我男人。我在那边餐馆上班，没什么事，跑过来看看。你要不要擦一擦脸。
他男人在床底下拿出一个蓝色塑料盆，里面有一块毛巾。
我犹豫了下，接过。说，谢谢。擦了擦脸。毛巾有一些气味。但是这是一片好意。
坐一会。女人拉我坐床铺。我说：我的裤子湿的。她笑说，怕啥，他们睡觉擦一把就行。我坐下，环顾四周。
屋里很拥挤，上下铺大概摆了十张，中间的空隙放一张自己钉出来的方凳，凳上全是饭盒。屋子没有窗，我不知道夏天的时候，他们怎么熬。床底下堆了很多杂物，鞋子乱扔，屋里游荡着一股酸臭的味道。
我坐的这张床，有床板跟前后隔开，床上被褥较其余干净。
女人说：我晚上就睡这里。
哦？我惊讶？
她一笑，说：我们餐馆不管住，可以节省点钱。而且，这里人都是我们一个地的。
那边门口，有一人道：要不是一地，谁让田嫂来住。
女人道，霍，要不是一地，谁敢住啊。
男人们便笑。又一人开玩笑