却没有眼珠。
杰克后退着，老女人伸手向杰克逼近，她不停地笑着，笑声凄厉古怪，身上
的尸斑越来越清晰，下坠的乳房，如烂草的头发，杰克干呕了几声，双腿发软，
不听使唤。
这一幕被房间内的丹尼尽收眼底，恐惧折磨着他，仿佛身临其境。那老妇的
笑声令丹尼魂飞魄散！
237 号房里，浴缸里的尸体慢慢坐起，加入了老妇的行列。
杰克夺路而逃，颤抖着双手从外面将237 号房间锁死，仓皇逃窜，而那老妇
的笑声还在不停地萦绕着，回荡在空旷的旅馆中。
老厨师拿出旅馆电话簿，向眺望旅馆内打电话，无人接听。他不知道电话线
已经被暴风雪弄断了。
“对不起，你的号码不完整，如需帮助，请打给接线生。”电话里的自动语
音播放。
老厨师放下电话，他必须和他们联系上，必须！
休息室房间内，温蒂手握着棒球棒，不安地走来走去。终于响起了敲门声，
温蒂跑向门口。
“杰克？”温蒂颤抖着声音问。
“是，是我。”杰克努力平静着自己的慌张和恐惧。
温蒂打开门：“你找到什么了吗？”
杰克不敢接触温蒂的目光。他不想将刚才的一切告诉温蒂，他想起来就反胃。
他不能告诉温蒂，他和那个差点杀了丹尼的尸体险些做爱。门已经锁上了，她们
出不来，一切都会好起来的。如果告诉她，她会因为恐惧而把生活弄得一团糟的。
杰克决定撒谎：“什么都没有……我什么都没看见。”
“你去过丹尼说过的237 号房？”
“去了。”
“你什么都没看见？”温蒂不相信地问着。
“什么都没见。他怎么样了？”杰克想引开话题。
“他还在睡。”
“很好。我想隔天起床就会没事了。”杰克说道。他与其在说服温蒂，不如
说是在说服自己。但愿明天一切都会恢复正常。
“你确定你去的是同一间吗？也许丹尼搞错了号码。”温蒂还是无法释怀，
这么重大的事，旅馆里还有别人，他们的生命正受到威胁，而丈夫怎么能这样轻
描淡写？
“他一定是去那一间，门没关，灯也是亮着的。”
“我不懂……脖子上的淤青是怎么回事？一定是有人弄的。”
“我想，那是他自己弄的。”杰克看着温蒂，企图说服她。
“不，不可能！”温蒂太了解自己的孩子，他绝不会这样做！
房内的丹尼睁着眼睛，他听得见父母的争吵，在他眼前，另一幅画面令他感
到迷惑，他看到了一扇门，黄色的门上用红色笔写着“REDRUM”几个字母。这是
什么？这又是什么？
门外传来温蒂的声音：“不管解释是什么，我想，我们要带丹尼离开这里！
“
杰克几乎是立刻咆哮起来：“带他离开这里？你是说，离开这家旅馆？”
独自在房间里的丹尼听不到父母的声音，他惊恐地张大了嘴，他又看到了那
幅景象：红色的血液从旅馆侧门两旁喷涌而出，充满了大厅，最终盖住了视线！
“你就是这样，找麻烦！”杰克歇斯底里地叫喊起来，“每次我快要成就一
些事情，每次我专心工作时你都这样，如果我要离开，我可以自己递辞呈！我可
以去扫街，洗车，你喜欢吗？”
温蒂仓皇无措，儿子的受伤，丈夫的反常，她能做的只有哭泣。
“你毁了我的生活！但我不会让你这样做！”杰克愤怒地走出房间。越来越
强的感觉告诉杰克，他绝不会离开这家旅馆，绝不会！
杰克将过道里的盘碗挥到地上，发出巨大的碰撞声。他发泄着，发觉自己又
来到了“金房”酒吧门前。然而与刚才不同的是，他发现，走廊里到处是狂欢的
气氛，吹爆的气球，散落的彩带，他向“金房”里望去，只见酒吧里宾客满座。
老厨师还在打着电话。
“晚上好，森林服务。”通讯处的人接起电话。
“你好，我叫迪克。哈洛安，眺望旅馆的主厨。”老厨师说道。
“你好，有什么事吗？”
“我想打个紧急电话给眺望旅馆，但接线生说电话线接不通。”
“因为暴风雪，很多线路中断。”电话里的人回答道。
“很抱歉这么麻烦你，但有一家人外加一个小孩在上面，面临暴风雪，很感
谢你，是否能用无线电联络，看看是否一切平安？”老厨师恳求道。
“很乐意服务，20分钟后再打来好吗？”
“谢谢，好的。”老厨师说。
“好。”通讯员挂上电话。
绝不离开这间旅馆！杰克走进“金房”后，这个想法越来越肯定。“金房”
酒吧里宾客满座，50张台桌，座无虚席。这才是他想要的生活。这里俨然在举行
着一场假面舞会，绅士名媛个个盛装出席，穿的却是旧时的款式，显然是久违的
潮流，弥漫着陈腐的时尚。杰克却一点也不感到陌生。
“晚上好，塔伦斯先生。”一位客人熟悉地向杰克打招呼。
“晚上好。”杰克回答道。他走到吧台前，“嗨，洛伊，出去了一下，现在
回来了。“
“晚上好，塔伦斯先生，很高兴见到你。”调酒师还是那么有条不紊，客人
虽多，他的动作却不忙乱。
“非常高兴再回来！”杰克笑着说。
“先生，你要什么？”
“让人忘掉烦恼的酒。”杰克盯着调酒师，像个孩子在等待赏赐。
“波本酒加冰？”
“就是它！”杰克高兴起来。
洛伊为杰克调酒，杰克从钱包里取出钱来。
“不，塔伦斯先生，免费。”调酒师说道。
“免费？”杰克好像没有听清。
“你的钱在这里不管用。”调酒师别有意味地说，看着杰克不相信的表情，
他又补充了一句，“经理说的。”
“经理说的？”杰克将钱收回。
“塔伦斯先生，请用吧。”一杯波本酒推到杰克面前。
“我想知道是谁请我喝酒。”杰克一边啜了一口酒一边说道。天下没有免费
的午餐，他残存的一丝理智告诉他，他需要知道这杯酒的代价。
“这不是你会关心的事，至少不是现在。”调酒师慢慢地说道，他的语气非
常轻柔，给人一种被催眠的快乐。
管他呢，这杯酒是我的了！杰克想道：“洛伊，你说了就算！”杰克轻松地
起身，拿着酒，享受地随着音乐跳起了一段舞步，却与迎面而来为躲开一位女士
的服务生相撞，服务生手中托着的一杯酒尽数洒在了杰克身上。
“对不起！天哪！”服务生说道，“我弄脏了您的夹克。”
“没关系，我夹克很多。”杰克宽容地笑笑。
“先生，这是梨酒，会粘在衣服上。”
“梨酒？”
“是的，先生，最好是到厕所去，用水擦一擦。”服务生殷勤地说道。
“你也沾到了，老家伙。”杰克拍拍服务生。
“没关系，您比较重要。”
“你真的很客气。当然今天盛装晚会前我会去换衣服。”杰克说，两人走向
旁边的洗手间。
“很聪明。”
“我只是……我帮你拿着？”杰克招呼着后面的服务生。
“谢谢。”服务生走进这间全红色的卫生间，“看看用水擦擦会不会好点？”
“好啦，我把酒放在这里，不会太久，好。”杰克语无伦次地说着，服务生
正在帮他擦着夹克上的酒渍。
“你叫什么名字？”杰克说。
“戴柏。葛瑞帝。”
“戴柏。葛瑞帝。”杰克重复了一遍名字，他愣了，“葛瑞帝？”
“是。”葛瑞帝用平静的声音说。
“戴柏。葛瑞蒂？”杰克再次问了一遍，紧紧地盯住面前的这个人。他大概
三十几岁，转向杰克的侧脸似曾相识。
“是的。”
杰克盘算着怎么开口：“葛瑞蒂先生，我们以前见过面吗？”
“我想没有，怎么了？你看，这酒印洗掉了。”葛瑞帝轻松地舒了一口气。
“葛瑞帝先生，你以前不是这里的看守员吗？”杰克略带狡黠地问。
“不是。”
“你结婚了，是吗？”
“是，我有妻子，两个女儿，一个8 岁一个10岁。”葛瑞帝抬起头来，望着
杰克。
“那么……她们在哪儿？”
“在某个地方，我现在不知道。”
杰克将自己的手收回，狡黠地冲着葛瑞帝笑着，他望着葛瑞帝的双眼，一字
一句，口齿清晰地说道：“葛瑞帝先生，你曾是这里的看守员，我认得你。我看
过报上你的
照片。你，杀了你太太和你的小孩，然后朝自己开枪。“杰克的双眼紧紧地
盯着这个衣冠楚楚举止文明的服务生。
葛瑞帝的脸上平静而沉默。两个人就这么互相望着，直到葛瑞帝用平静的声
音再次开口说话。“真奇怪，先生，我怎么不知道这件事？”他用他的礼貌回敬
着这位已入半醉的客人。
“葛瑞帝先生，你曾是这里的看守员。”杰克再一次告诉他。
/* 7 */ 第一部分第一篇闪灵（6 ）
葛瑞帝缄默了一会，眼神变得渐渐犀利起来，脸上的微笑被一种责备的表情
所代替。“很抱歉要纠正你，但你，才是这里的看守员，一直都是。”葛瑞帝看
着杰克，加上了最后一句，“你应该最清楚，我一直都在这儿。”
杰克愣了。
看着杰克愣住的双眼，葛瑞帝的脸上慢慢地浮起了笑容。是的，他一直都在
这儿。不止是他，卫生间外那一场鬼魂盛宴的每一个人都是如此。
杰克不可思议地望着面前的这个人，葛瑞帝的笑容有种不寻常的冷静和那种
洞悉一切的优越感。他望着葛瑞帝的眼睛，不想争论什么，这种感觉是那么熟悉，
那种在梦中听命一切的服从感再次回到了杰克身上。
“塔伦斯先生，你知道，你儿子，想带个外人进来，你知道吗？”葛瑞帝轻
轻地对杰克说。
“不。”杰克有点不相信。
“塔伦斯先生，他是一个——”葛瑞帝放慢了语速，那种催眠般的语调萦绕
在红色的卫生间里。
“什么人？”杰克有点迫不及待。这里是他的家，他不允许任何人闯入他的
生活。杰克想道。
葛瑞帝仿佛已经知道了杰克的恼怒，故意用一种放肆的口吻说着：“一个黑
人。“
“黑人？”
“黑人厨师。”葛瑞帝的双眼紧紧地盯住杰克。
“什么方法？”杰克喉咙有点干燥。
“你的儿子，有很棒的天赋，我想你不知道有多棒。但他，想用他的能力对
抗你的意志。”葛瑞帝慢慢地说着。
“我知道。”杰克诡异地笑笑，是啊，那个小混蛋。“他是个固执的小孩。”
杰克用一种仇恨的语调说道。那孩子只会受他妈妈的唆使，找麻烦令他愤怒！
“是的，非常固执，而且，非常顽皮，恕我直言。”葛瑞帝继续对着杰克坚
定地说道。
“都是他母亲的错。她总是出面拦阻。”杰克申辩般地说道，他不知道为什
么要向面前的这个人解释，但他隐约感到，他必须听从于面前这个人的命令，他
必须取悦他，才能换到自己想要的生活。
“也许你要好好跟他们谈谈，如果你不介意我这么说。”服务生的笑容和目
光充满诱导，
“也许，还需要一点……”服务生轻轻地笑起来，目光紧紧地盯住杰克，
“我的女儿
，他们起初不在乎眺望旅馆，事实上，其中一个偷了一把火柴，想要烧掉整
个房子，但我惩罚了她们。我太太想要阻止我，我……我也惩罚了她。“
杰克笑了。他终于明白了他要做什么。
杰克走在走廊里，双目通红，喘息凝重。生活需要一种新的变化，而他便是
这种变化的主宰者，杰克想道。
通讯室里传出呼叫声：“KDK1呼叫KDK12 ，听到了吗？收到了吗？”杰克顺
声
来到通讯器前，试图找到通讯器的开关，但他已经失去了耐心，在两秒钟的
不得头绪后，杰克一把将通讯器的盖子打开，将里面的芯片拔了出来。
飞机平稳地飞翔在夜空中。
旅客们都在安静地睡觉，只有老厨师镇定地睁大双眼。联系不上眺望旅馆，
他知道那里即将发生不该发生的事情。1970年他没能制止那场惨剧，失去了几条
无辜的生命，为眺望旅馆的沉重增加了几磅砝码，那幅惨状至今回忆起来仍然让
老厨师感到毛骨悚然。今天，他不会再让这种事情发生。坚持住，丹尼。老厨师
想道。
下了飞机，已是漫天风雪。凛冽的寒风夹着大片的雪花打在脸上，连睁眼都
非常困难，冷空气侵入肺腑中，产生一种剧烈的割痛感。
老厨师驾驶一辆雪车，向着旅馆开去。“今天天气很恶劣，整个丹佛地区都
在下大雪。”车里的广播里说着，“绵延好几座山，沃夫克里特和红山区已经关
闭，艾森豪
塔需要固定。据报道，史戴普顿机场只有几个班次……“老厨师已经行到关
卡，在这里，许多人休息停驻，前方风雪太大，一般人不准备在这样的天气冒死
前行。”这样的天气下，预计机场一小时内就会关闭。风暴会持续，天气预报告
之所有的旅客，还有丹佛附近的人……“老厨师关掉广播，不顾窗外人们的阻止，
继续借着车头灯的光亮，向前方那片茫茫白雾开了进去。
温蒂拿着棒球棒警惕地走在杰克的工作间大厅里，四顾望去，这里仍然没有
丈夫的踪影。温蒂惶恐地望着周围，她相信丹尼的话，她相信这旅馆里还有别人！
打字机前放着整齐的文稿，温蒂下意识地向写字台走去。一大摞文稿放在桌
上和旁边的文稿筐里，看来杰克这段时间工作得不错，温蒂想。她俯身向下，想
看看杰克都