北条雅美是三年A班班长，从入学迄今，一直保持全校第一名，说她是清华女子高校创设以来第一位才女，也不算夸张。她的目标是东京大学，如果能够如愿以偿，更足以让清华女子高校出尽凤头。她也是剑道社的主将，是县内屈指可数的高段女剑士，文武兼修，很多人都说她若生为男儿身不知该有多好！
从今年三月起，她发起一项奇妙的活动。说“奇妙”，也许不很恰当，以她的方式来说，就是：为了破除拘泥旧传统、漠视学生的人性，毫无民主的管班教育，不得不站出来勇敢面对。
话虽如此，她也知道跷课或漠视服装和发型的规定，根本是毫无意义的行为。所以她首先发动一、二年级学生成立服装规定和缓化检讨会，透过学生代联会向校方传达意见。之所以策动一、二年级学生，主要是顾虑到三年级学生功课很忙，而且马上就将毕业，可能无法全力投入活动。虽然目前只有服装规定检讨会有系统的推行活动，但是听说不久又要成立“头发规定和缓化检讨会”了。
认为北条雅美是“癌症病源”，将箭头对准她的是训导处，尤其是训导主任村桥。村桥在三年A班上课回来时，常见她追在后面，强烈抗议他在上课中使用脏话，以及态度傲慢。
基于这样的理由，她被校方视为颇严重的问题学生，只是，完全没有办法阻止她的行动！她采取的方法正当，按照校规行事，而且抗议的内容也皆为事实，又加上她的课业成绩绝佳，因此很多教师都认为：在北条雅美毕业前，暂时忍耐吧！
“稍微对她客气，她就自以为了不起了。”村桥边回座，边恨恨的说。语气里有明显的不耐烦！
看来，新学期开始后，北条雅美的活动仍炽烈推行。
铃声响起。见到麻生恭子站起身，我也站起来。出了教职员室，约走十步，我追上她。她一面佛高长发，一面用很冰冷的眼神瞥了我一眼。
“刚刚校长找我去。”
很明显有了反应，她的步伐稍放慢些。
“要我问问你的意思。”
校长告诉我时，我就已打算这样坦白说出，毕竟，我不会委婉的表示。她在楼梯前停下来，我也停住。
“不能不告诉你吗？”语气很冷静。
我轻轻摇头：“只要你将心意告诉校长就行，直接告诉他也无所谓。”
“那么，我会这样做。”她开始爬上楼梯，视线始终没有望着我。
我心里涌起怒气，抬起脸望着楼梯，说：“他还要我调查你的经历，是什么经历你该明白吧？”
她的脚步声停顿时，我转身走开。
头顶上，有一股焦躁的沉默！
第五节
这天的第六节是上一年A班的课。我授课的班级几乎全为三年级，只有这班一年级。班上学生似乎现在才开始习惯高中生活，情绪慢慢稳定下来。像我这种个性，根本管不了那种半大不小的中学女生。
“下面的练习题请同学到黑板上答题。”我说。
瞬间，学生们都缩着脖子。几乎所有的学生都不喜欢数学！
“第一题是山本，第二题由宫坂答题。”我边看着点名簿，边说。山本由香困惑的站起来。同时，四周响起松了一口气的哎息声。我想起自己念高校的时代也一样。
宫坂惠美面无表情走向黑板。这位学生很优秀，果然如我所料，左手拿教科书，右手拿粉笔迅速开始作答。她的字迹娟秀，答案也正确。我很在意她的左手。她手上仍戴着护腕！
她是射箭社的社员，今年夏天集训时左手腕挫伤。不过刚受伤时怕我责备，伪称是“生理期间”停止练习。也就是说：她仍旧有些怯弱？
“左手不要紧吗？”
答完题回座时，我低声问。
她以蚊子鸣叫般的声音回答：“是的。”
正当我准备解说黑板上的解答时，忽然听到一阵引擎巨响。由于教室大楼紧靠围墙，经常能听到马路上飞驰而过的车辆噪音。但是，刚才的声音却不是，而且一直持续响个不停。从窗口往外看，有三辆摩托车在马路上来往飞驰，身穿鲜艳衬衫、头戴安全帽的年轻人猛加油门。是以前从来见过的年轻人。
“会是飞车党吗？”
“一定是想引起我们的注意。”
“讨厌死了！”
坐在窗边的学生们七嘴八舌开始说着。
这间教室在二楼，可以看得一清二楚。其他学生也挺直腰杆想看，上课的气氛完全没有了。
我回到黑板前，想继续上课。但是，学生们的注意力仍在窗外。
“你看，有个白痴在挥手呢！”
她们又看着窗外。
这时，一位学生说：“啊，老师终于来啦！”
我也情不自禁往外看，立刻见到两个男人走近骑摩托车的年轻人，从背影即知是村桥和小田老师！两人手上都提着水桶。
最初，两人似向对方说些什么，但，对方丝毫没有离去的迹象。所以，两位教师用手上提着的水桶朝摩托车泼水，其中一辆完全湿透了。而且，教体育的小田老师更趋前想抓住骑该辆摩托车的年轻人。
于是，那群年轻人口中边咒骂着，终于离去。
“太棒了。”
“训导处的老师毕竟不一样！”
教室内响起一阵欢呼。
这一来更无法授课了。结果，说明完黑板上的练习题，下课时间也到了。
回到教职员室，果然好几位教师围住村桥，似乎将他当成英雄。
“这种退敌法真不错！”我说。
村桥很高兴：“这是别校常用的方法，还好有效。”
“最好是不会再来。”一位掘姓中年女教师说。
村桥稍恢复严肃的表情：“到底他们是什么人呢？是杂碎、垃圾没错，但……
“说不定是本校学生的朋友。”我说。
旁边两、三个人笑了，说：“怎么可能？”
“不，也并非没有可能！”村桥表情凝重，接着说，“如果是事实，那种学生必须马上开除。”
今天，我也是放学后立刻回家，毕竟，昨天那件事还令我不安。虽然校外不见得就安全，却总比在校内流连好些。只是，这一来就三天未至射箭社指导了，看来明天非去不可。见到我在收拾东西，麻生恭子走过来，但，我故意视若无睹。以她来说，这次乃是飞上枝头变凤凰的大好机会，当然对于我方才所说的话会很在乎了。
跟在学生群中走出校门，感觉上一天的疲累终于宣告结束。或许发生太多事情，神经太疲倦了吧！
由大门步行至S车站约五分钟。穿白衬衫蓝裙子的学生们三三两两走着。本来我也走在一起，但是临时想起有事去运动用品店，就走进岔路。经过社区，走出交通流量稍频繁的国道，就来到该运动用品店。这里是县内少数几家销售射箭器材的运动用品店之一。
“清华女子高校的社员程度提高了吗？”店老板每次见到我，都会问这句话。
从我开始执教鞭以来，就和他有了交情。年龄可能大我三、四岁吧！听说以前打过曲棍球，身材虽不高，但是体格极佳。
“还是很难！大概是我这个当教练的太差吧！”我苦笑着说。
“杉田如何？你不是说她进步很多？”
他也和校长同样说词，看来惠子的名气颇为响亮。
“还可以，只是不知能进步到什么程度……如果再有一年的时间就好了。”
“原来如此。她已经三年级，那么，这次是最后的机会喽？”
“是的。”
边聊天，我边购齐弓箭的零件，然后走出店门。看看表，花了约莫二十分钟。
在九月的残暑下，我一面拉松领带，一面往回走。卡车卷起的沙尘黏在身上，非常不舒服。快走到路口时，我停住了，我见到路旁停着一辆摩托车。不，正确的说，是由于跨骑在摩托车上的年轻人我似乎见过。穿黄衬衫、戴红色安全帽……没错，是下午那三个飙车的年轻人之一，站在他身旁、正在说话之人，却是清华女子高校的学生。我看着该学生的脸，居然是剪短头发的高原阳子？
不久，对方也发觉我正在看着他们。阳子微露惊讶的表情，但，马上转过身。
我不喜欢在校外教训或命令学生，但是，碰上这种状态，我不可能视若无睹。我慢慢走上前。
阳子仍旧背着我，骑摩托车的年轻人瞪视着我。
“你的朋友？”我问阳子。
但，她没有反应。
相反的，年轻人问阳子：“这家伙是谁？”
声音很嫩，约莫高中生的年龄吧？
阳子冷冷说了一声：“我们学校的老师。”
听了这句话，年轻人脸孔一变。
“原来是教师！那么，是下午那两个家伙的同事了？”
“两个家伙”应该是指村桥他们吧！
“你最好别说粗话，搞不好连我也被误会是你们同类了。”阳子说。很懒散的声音！
年轻人盛气全失，说：“可是……”
“你可以走了，我已知道你的意思。”
“那么，你会考虑？”
“会的。”
年轻人启动引擎，猛加油门，回头望着我，大声叫说：“你告诉那两个家伙，叫他们小心点！”
之后，摩托车留下噪音和废气，绝尘而去。
我再问阳子一次：“你的朋友？”
她凝视着摩托车消失的方向，回答：“飙车的伙伴！不过，大脑少了一根筋。”
“摩托车？你也骑摩托车？”我惊讶的问。
校规当然禁止学生骑摩托车！
“没错。今年夏天拿到驾照了！是我强迫家父送我的。”她冷冷说着，唇际浮现笑意。
“你不是讨厌讲粗话的人吗？”
她冷笑，淡淡回答：“你要告诉村桥他们也无所谓。”
“我当然不会。但是，如果被校方发现，你将会被勒令退学！”
“或许那样也不错。反正在这一带飙车，迟早会被发现的。”
她这种无所谓的态度令我困惑不已，我只好说：“忍到毕业吧！反正也剩没多少时日了。一旦毕业，你爱怎么骑都没人管。对了，到时候也载我兜兜风吧！感觉上一定很棒！”
但，阳子的表情未变。不仅如此，还狠狠瞪着我，说：“你不适合说那种台词！”
“高原……”
“算了，别再管我。”说着，她快步往前走，在数公尺外又站住，回头说，“其实，你根本不管我的死活！”
那一瞬间，我的心无比沉重，连带的，两条腿也抬不起来，只是茫茫然望着向前跑开的背影。
——你根本不管我的死活！
这句话无数次浮上脑海，又消失。
不知何时，夕阳西沉了。
第二章 第一节
九月十二日，星期四。第六节课，三年B班的教室。
微积分是高中数学最后的难关，如果学不精，参加大学入学考试时，无法以数学为利器。然而，也不知是否我的教学法有问题，到了现在，微积分的测验，全班平均成绩从未超过五十分。
我一面在黑板上列出难解的数学公式，时而回头望向学生们，但，她们还是一样虚无的表情。若是一、二年级的学生，多少会面露反抗之色，表示“为何必须学这种东西”或“数学在走向社会后根本用不到”，但是，升上三年级，却似已不再有这类无意义的疑问了，反倒是一副“请继续说明下去”的表情。
难道她们领悟了吗？
望着她们的神情之间，我的视线移至最左边第四个座位的惠子身上。
惠子以双手托腮，正在看窗外的景色。也不知她是在看别班上体育课？还是望着围墙外的住家？不管如何，她这种样子我很少见过，因为，平常我上课时，她总是很认真的听课。我把今天授课的内容加以整理概述时，下课铃声响了。学生们的脸孔顿时一亮、恢复生气。我一向抱着上课不超过时间的原则，立刻合上教科书，说：“今天就到这里！”
“起立、敬礼！”班长的声音也充满活力。
走出教室数步，惠子追上来了。
“老师，你今天会来吧？”
和昨天不同，略带着诘问的语气。
“我是打算要去。”
“打算……不确定吗？”
“嗯……不，一定会去。”
“要守信哦！”说完，惠子又快步回教室。
隔着玻璃窗，见到她走近朝仓加奈江，好像说了什么话。加奈江是射箭社的副社长，所以大概是在讨论和练习有关的事项吧！回到教职员室，村桥正抓住年轻的藤本老师，不知在说些什么。我有一搭没一搭的听着，才知道是因为抽考的成绩很糟，他正在抱怨。
村桥最爱发牢骚了，我们始终只当他的听众。牢骚的内容各色各样：学生的过错、校长的不懂事、薪水太少等等。唯一不变的是：他很后悔当女子高校的教师！
村桥是本地国立大学理学院的研究所毕业，教授的课目和我一样是数学，比我大两岁，但是因为研究所毕业后就当了教师，所以资历比我更久，只不过，在这些年里，他好几次想回到大学去。
本来，他的目标是当数学教授，却受挫而只当上数学教师，也许还舍不掉最初的理想吧！但在野心又再度遭挫后，现在似乎已放弃回大学执教的梦想了。
记得他曾对我说过：“我完全不想让学生了解！”
那是数学教师聚会的时候吧！村桥有点醉了，酒臭扑鼻地说：“我刚当教师时，也是很有干劲的，希望让所有学生都能理解困难的数学，但，不可能！尽管我何等仔细的说明，她们也理解不到十分之一。不，应该说她们不想理解，因为她们本来就没在听课。我以为那只是学生的冲劲问题，只要她们振作起来……但，我完全错了。”
“不是冲劲的问题吗？”
“不是，完全不是。她们的头脑就只有那样的程度，根本没有能够理解高中数学的记忆容量。即使想要理解也做不到。以她们的立场来说，我讲课就和外籍教师用外语讲课毫无两