我左手拿教科书、右手拿粉笔，开始上课。
三角函数、微分、积分……很难确定她们之中有百分之几的人能听懂我授课的内容，并非她们不时点头、频做笔记，就表示已经了解。每次测验，成绩总是烂得一塌糊涂。
课上到约过三分之一的时间，教室的后门突然开了。所有学生都回头，我也停住拿粉笔的手望过去。
进来的是高原阳子。她虽受到所有人的注目，仍慢慢往前走，视线对准左侧最后面的自己座位。当然，她连看我一眼也没有。
静寂中，她的足音回荡着。
“接下来是以代入法算不定积分……”
见到高原阳子入座后，我再次开始授课。我很清楚教室内的空气非常紧张。阳子被学校勒令停止上课三天，听说是因抽烟被抓到，但是详细情形我不知道，只是听三年C班导师长谷说过，她今天开始恢复上学。第一节课开始之前，长谷对我说：“刚才我点过名，但是高原未到，我想她大概又旷课了。不过，她若是课上到一半才迟到，请你狠狠的训一顿。”
“我最不会教训学生了。”我坦白说。
“别这样说吧！你是她二年级时的导师，不是吗？”
“是……”
“那就请你责备她。”
“好吧！”我回答。
但是，我丝毫不打算遵守和长谷之间的承诺。理由之一当然如自己所说的，不会教训学生，另外则是：我实在不会应付像高原阳子这样的学生。去年，她是我当导师的二年B班学生，但，却不是像现在这样的问题学生，只是精神方面和肉体方面都有些“前进”而已。
那是今年三月、结业典礼结束后的事。
我回到办公桌，正打算收拾一下后回家时，见到公事包上放着一张字条，上面写着：“请来二年B班教室”。
没有写姓名，字迹相当端正。我猜不出究竟是谁找我，又为了什么事？但仍沿着无人的走廊来到教室，推开教室门。
里面是阳子。她靠着站在讲桌边，面向我。
“阳子，是你找我？”我问。
她面无表情的点点头。
“什么事？是对数学成绩不满？”我开着不太习惯的玩笑。
但，阳子视若无睹，伸出右手，递给我一个白色信封：“我有事请老师帮忙。
“这是什么？是信吗？”
“不！你看了就知道。”
我打开信封一看，是三月二十五日九点开出的特快车车票，迄站是长野。
“我要到信州去，希望老师陪我。”
“信州？还有谁呢？”
“没有了。只是我们两人。”阳子像是闲话家常般的轻松回答。但，神情极端严肃！
“真令人惊讶！”我故意夸张的说，“为何找我？”
“这……我也不知道。”
“为什么去信州？”
“只是……没什么！你会去吧？”她的语气很肯定。
我摇头。
“为什么？”她似很意外。
“学校规定不能和特定学生做这种事。
“若是特定女人呢？”
“这……”我怔怔望着她。
“反正，三月二十五日我会在M车站等。”
“不行，我不会去的。”
“你要来，因为我会等你。”说着，阳子不等我再开口，转身走向教室门口，然后回头说，“否则，我会恨你一辈子的。”
话一说完，她突然跑出走廊。
我拿着放有车票的信封，呆立讲台上。
三月二十五日之前，我非常困惑。当然，我完全没有陪她旅行的念头，困惑的只是当天该采取什么样的行动！也就是，我该漠视此事、让她在车站呆等吗？或是去车站说服她？
但，考虑及阳子的个性，我不认为当天她会听我之言打消去旅行的念头，所以就没有去车站。我认为，她只要等一个钟头，就会死心回家了。
当天，我终究无法平静下心情，从早上就不停看着时间。当时针指着九点时，不知何故，我深深叹息了。这是多磨漫长的一日呀！
当晚八点左右，电话铃声响了。我拿起话筒：“喂，我是前岛。”
“……”
我直觉认定是阳子：“是阳子吗？”
“……”
“还在等？”
她仍旧沉默不语。我脑海中浮现她那种表情——有话想说，却紧咬住下唇。
“如果没有事，我要挂断了。”
她还是没回答，所以我搁回话筒，但，即使这样，我仍觉得心头像是压了一块大石头。春节过后，她们升上三年级，我有一段时间尽量不正面对着她。在走廊上见到她，我立刻回头，上课时也极力不望向她。最近虽没再那般神经质的避开她，却……何况，阳子也是那段时期才开始因为服装和上课态度，被校方认定是问题学生？
直到上完课，我终于连提醒她以后不能迟到也没说半句。不过，平常也有学生迟到，而我同样没说话，因而其他学生也不觉不可思议。
回到教职员室，对长谷提起此事，他双眉紧锁，不断念着：“真是没办法？恢复上课的第一天就迟到，根本瞧不起学校，这种时候若不狠狠训她……好吧！中午休息时间我会叫她来训话。”
长谷拭着鼻尖的汗珠。他只比我大两、三岁，但是看起来更老。或许是少年白头、身材又胖的关系吧？
这时，坐在隔壁的村桥开口了：“高原阳子上学了？”
这人说话的语气里总是带有双关意味，我很讨厌。
我点头：“是的。”
“真是乱七八糟？”他恨恨的说，“真不知她来学校干吗！她难道不明白这里并非她那种害虫该来的地方？反正，只停学三天太纵容她了，有必要停学一星期，最好是一个月。不过，即使这样也没用……”他边推推鼻梁上的金边眼镜，边说。我虽然不是特别具有正义感，但是，村桥使用的“害虫”、“瘤”、“垃圾”之类的说法，很让我不快。
“她二年级的时候并没特别坏！”
“有些学生就是在最重要的时期才一百八十度剧变，算是一种逃避吧？做父母的也有问题，根本没督促嘛！她父亲从事何种工作？”
“应该是K糕饼公司的经理吧？”我望向长谷。
他颌首：“不错。”
这时，村桥两道眉毛挤在一块，一副恍然的表情：“这是常有的情况。父亲过分忙碌，没时间关心女儿的教育，却供应太多零用钱，形成最容易堕落的环境。”
“是吗？”
村桥是训导主任。他不停高谈阔论，我和长谷只是偶尔搭个腔。阳子的父亲很忙碌似乎是事实。依我的记忆，她母亲在三年多前病逝，家事完全由女佣负责。不过，她几乎只是和女佣共同生活，父亲很少待在家里。她说这些话时，脸上毫无黯然神色，或许内心很痛苦，但，表情开明，完全未形诸于色！
“那么，母亲呢？”村桥问。
长谷回答。他连阳子母亲的死因是胃癌都知道。
“没有母亲？那可真糟糕，无可救药了。”
村桥不停摇头的站起来时，铃声响了，第二节课开始。我和长谷回自己的办公桌准备妥当，走出教职员室。
途中，在走廊上，我和长谷闲聊。
“村桥老师还是那么严厉呢？”
“他是训导主任。”我说。
“话是这样没错，但……高原抽烟的事，好像是在洗手间偷偷进行的，却被他发现。”
“哦？是村桥老师？”
我是第一次听说。看来他果然看阳子很不顺眼了。
“学校决定处罚她停止上课三天时，只有他坚持一星期，最后，还是由校长决定。”
“原来如此。”
“高原的确是问题学生，但，她也有可怜的一面。这是一位学生告诉我的，说她是今年三月底左右才变成现在的模样。”
“三月底？”我心跳加快了——是她约我至信州旅行的那段时期！
“你也知道，那孩子的家自从她母亲死后，家里就只剩一名女佣，但是，今年三月那位女佣辞职不干，换来另一位年轻女佣。若只是这点倒还无所谓，但，事情真相却是她父亲强迫前一任女佣辞职，带某年轻女性住进家里。我判断，这是让她心理叛逆的原因。”
“是这样……”
和长谷分手后，我想起阳子那倔强的个性。她很单纯，却也因此在绝望之时反抗心理愈强烈。我不擅于带领学生，不过知道好几位学生都是因同样理由自暴自弃！
忽然，我想起阳子邀我至信州旅行之事。如果她是因家庭环境变化而困扰，才想外出旅行呢？
如果是打算在途中和我商量，希望获得我的建议呢？也许，她只是想找个能帮她分担苦恼之人……
但，我没答应，不仅没答应，更连理都懒得去理。我想起阳子她们升上三年级后第一次上课的情景。我望向她时，视线正和仰起脸来的她交会。当时她的视线至今仍令我忘不了？那是如针般锐利的视线！
第三节
“怎么啦？看起来无精打采的。”
经过三年级的教室附近时，背后有人说话。而，会用这种口气叫我的学生很少，不是惠子就是加奈江。我回头一看，果然不出所料，惠子走过来。
“和老婆吵架……？”
“你的心情好像不错？”
惠子摇摇头：“才不呢！简直差劲透了。时田又在唠叨我这个了。”她揪住自己的头发，说。她的头发梳成波浪型。当然，烫发是被禁止的！
“我说它是天生如此，可是时田却不相信。”
所谓的时田就是她们班的导师，教历史课。
“那当然啦？你一年级时是清汤挂面头。”
“何必这么老古板呢？睁只眼闭只眼就好了嘛！”
“你好像没化妆了？”
“那确实是有些太惹人注目。”
暑假期间，惠子都化妆参加射箭社的练习。她说，晒成古铜色的皮肤和橙色唇膏很相配。她全名杉田惠子，读三年B班，是射箭社社长。已经完成少女时期的蜕变，逐渐转为成熟女性。通常女孩子到了高中三年级都相当成熟，但她又特别显著。
这位惠子也是我难以应付的人之一，尤其自那次集训以来，更是头疼，只好视若无睹了。不过，也不知她在想些什么，始终未说出集训时的那件事，甚至一副毫不在乎的样子。我常想：对她而言，那种事或许算不了什么吧！
“今天会指导练习吧！”惠子以谴责的眼神望着我。最近，我不常去看射箭社的练习，因为我觉得自己有危险，放学后都尽早回家。但，又不能告诉惠子这种事。
“很抱歉，今天我也有一点事。全看你了！”
“这真麻烦……最近，一年级那些人的射型很糟……那明天呢？”
“明天应该可以。”
“拜托，拜托。”说完，她便转身离去。
望着她的背影，我开始怀疑集训时所发生的事，也许真是我在作梦！清华女子高校有十二个运动社团。根据教育方针，校方鼓励学生参加社团活动，也大力支援。
不过，这样做也获得相当代价，以篮球和排球为首，各社团都颇活跃，每年都有两、三个社团在县运会夺得不错的成绩。
然而，尽管社团发展蓬勃，到两年前为止，集训仍被禁止。理由很单纯：妙龄少女不能外宿！
每年，都有很多人企图打破此种因袭传统，提出集训的意见，却总是无法实现。因此，有人建议所有社团联合集训。亦即，如果各社团不能分别集训，何不让全部运动社团一起参加集训？
这样的话，集训地点可由校方决定，指导老师也多，能够组织成监督网，而且，人员较多，在金钱方面的负担也可减轻。
当然，还是有人持反对意见，不过，去年终于实施第一次联合集训，我也以射箭社指导老师的名义同行，结果成效显著，学生们的反应也很好，所以暂时持续实施。今年暑假举行第二次联合集训，地点和上次相同，是县立运动休闲中心，为期一周。每天的训练时间表是：六点三十分起床、七点吃早饭、八点至十二点练习、十二点吃午饭、一点三十分至四点三十分练习、六点三十分吃晚饭、十点三十分熄灯。
训练算是很严格，不过各社团可适当分配休息时间，也有不少自由活动时间，学生们之间几乎无人抱怨。尤其是晚饭后至熄灯前的那段时间令她们很愉快，也有了平时在学校里领略不到的亲密感和同心协力的感觉。
我大多以看书或看电视来消磨时间居多，但，每晚一定会检讨练习内容。
那是第三天的晚上。
集训前半段的练习已告结束，为了确定社员们的进步程度，并检讨接下来的方针，我在餐厅整理资料。时间是熄灯后约过三十分钟的十一点左右，可供一百人以上进餐的大餐厅里不见人影。
射箭是成绩能明白以分数表现的运动，所以只要看当天的分数，就能知道每个人进步的幅度。我把三天来每位社员的成绩制成图表，打算第二天让大家看。
开始这项作业不久，我察觉有人接近，抬起头，桌前站着惠子。
“你很卖力嘛！”还是那种她特有的台词，不过，不知为何，声音里没有平日的讽刺意味，“都已熄灯了，你睡不着？”
“嗯，是有一点。”
惠子在我身旁坐下。运动衫加短裤，刺激是稍微有点太强烈了。
“嘿，在整理资料？”边看着笔记，她说，“我的记录……啊，是这个，很糟呢，看来我最近不太顺利。”
“那是姿势失去平衡！你的时间掌握得很准确，所以，很快会恢复的。”
“加奈江和弘子也一样……她们的射型很漂亮啊！”
“她们不能算射箭，只是让箭由弓射出。简单说，她们是力气不够。
“还是要靠加强训练？”
“没错。”
我打算谈到这里为止，再度拿铅笔面向笔记簿。但惠子并没有要离去的样子，双手托腮，望着笔记簿。
“睡不着吗？”我再问一次，接着说，“睡眠若不足，