大学生血写的祝愿，化作战士们血染的风采。
前线。B一团四连。执行任务前。
团长又递给四连长王少云一支烟：“任务就是这样的了，你个人还有什么要求，尽管提，组织上为你办。”
团政委同四连指导员王汝燕面面相视，小道理比大道理多：“家里还有什么事情要办，还有什么其他事情要托付的？”
他俩都说：“感谢党和人民对我们的信任和重托，誓死完成任务。”
各连的老乡干部来看连长。都寡言。一支接一支抽烟。不着边际扯别的。连长忍不住书归正传：“这次上去，没准备回来。东西，都收拾在箱子里，里面有衣服，慰问品，真那样了。把箱子运回家去，组织上会办的，你们也给看点儿。”
对家里，他们写下遗书。对党组织，他们交上血书。十指连心，指上溢出的是心血。
即刻起，伙食标准猛升到每人每日八元，前线买不到贵重食品，天天吃鸡。一吃鸡，血热。战士们热血沸腾。不过日子了，慰问团赠的白手帕，铺开，自己的白床单，撕开，找到连队干部：“我要求参加突击队！”
咬食指，第一个没咬破，仿佛有损什么，狠狠又一口，拔出一根血指头，当着连队干部的面，一笔一划，一划一笔。
——誓死参加突击队！
——甘酒热血献青春！
——我如果牺牲了，请记住我是个军人！
——为民为国死而无憾！
——请党信任我！
——请把红旗交给我！
——请让我当第一旗手，一定把胜利的红旗插上高地！
在班里写血书，用针刺，刺不出血，用刀刺口子。只要有一人写了，全连就都写。那几天，以右手食指裹块纱布为荣。还没战斗，血已经流了不少。
团首长宣布名单。全连肃立。静。
第一突击队长：连长，王少云。
到！
第二突击队长：指导员，王汝燕。
到！
突击队员——
到！到！！到！！！
又一轮血书。没点到名的，急眼了。难道老子怕流血吗？流给你们看看！血字饮满，不是挤出来的，是流出来的。
又一轮血书。点到名的，难道你虚了吗？不！你的血多，老子比你还多，写，看谁写的字大，看谁写的字多。
玩命地训练，再比比谁流汗多。录相看过了，突击队戴红花，喝壮行酒，茅台，打着红旗向上冲，炮声，火光，热血，生命，胜利。想少流血，哥们儿，得舍得流汗。练，练，玩命地训练。
兆头不好：另一个连也开始吃鸡。难道鸡飞了？
又是坏消息：演出队到另一个团慰问演出，按说，慰问演出是首长意向的温度计。当即躺倒好几个，他妈的，血书白写了压床板啦。
又来好迹象：医疗所来检查身体，身体是突击的本钱。
终于等到正式消息：任务取消。
惊住了。妈的，妈的。
继而，一片欢腾，搂着跳，给家里写信，钱还得省着点花。
干部收回血书，说：“留个纪念吧，我们确实是真心实意的。”都笑，有些不好意思。
前线不乏文身者。以皮肉之苦，表赤子之心，纯情可鉴，忠勇可嘉。
听说新征的兵要上前线，妈妈坚决不同意葛涛当兵，体检完的那天中午，妈妈对小儿子下最后通牒：“合格了我不放。”葛涛把饭碗往地板上狠狠一摔：“反正家里的这碗饭我不想吃了，今天我摔碗，明天还要砸锅，非去打仗不可。”有车辆驾驶证的汽车修理工执照的葛涛，撇开丰厚的工资，告别流泪的母亲，走进枪林弹雨。葛涛又遇到难题。他所在连队的防御方向，是战区最艰苦的地段之一，离敌人仅五米的哨位，素有“老山第一哨”之称。葛渚看中了这个哨位，软磨硬泡坚决要去，连里却安排他在稍靠后的阵地。葛涛急环了，脱去上衣，把三根大号的缝衣针捆在一起，在左臂刺下“精忠报国”，右臂刺下“尽孝尽忠”，每一针都刺得很深，八个大字两千多个针眼往外渗血，他架着两条血淋淋的胳膊闯进连部，指导员说：“你这个葛涛，这实在拿你没办法。”葛涛如愿以偿。上阵地才几天，连续打了几仗，敌人多次偷袭都失败。这天夜里，敌人悄悄摸进，突然投来一颗手雷，葛涛双腿负伤，鲜血涌了出来。他忍住剧痛一声未吭，等越军鬼鬼祟祟爬过来，连投四颗手榴弹，炸得越军嗷嗷乱叫着逃窜。他这才扎上止血带，用手抠出一块小弹片，还有块大弹片弄不出来，他把开罐头的启子刀插进伤口，用力将弹片搅松动，发力一撬，血染的弹片叮当落地。这一撬，全战区都知道“老山第一哨”有个双臂刺字、自剜弹片的“八十年代的关云长”。
他没刺字，在左肩刺了幅中国地图，将民族在使命刻在肩上。过了一段，觉得挺招眼，又后悔了。战友出主意，可以烫掉。他熬了一锅滚开的粥，舀了一碗，满满地扣上去。他一声惨叫，碗落地，肩部严重烫伤，地图刺纹和皮肤一同落去，他住进了医院。
许多民族在早期发展阶段中存在过文身风习，一般刺上图腾标志。《庄子。 道遥游》：“宁人资章甫而适诸越，越人断发文身，无所用之。”证明我国古代南方少数民族也有文身的风俗。战士文身刺字，深受岳母刺字影响，也是历史上民族英雄留下的文化遗产。刺也罢，不刺也罢，战士都是可爱的。一烈士送到火葬场，清洗遗体时也发现龙的纹饰，他带着他的图腾走进了历史深处。
44。奇异的对垒，共唱一曲《望星空》
越军广播：“中国人民解放军官兵们，现在播送你们中国的小说《高山下的花环》，梁三喜、靳开来就是你们的下场，你们的妻子儿女在等着你们，不要打仗，回家团圆去吧。”
我军投送传单，上印彩画，一越军士兵中弹倒地，头盔滚在一边，地面流满了污血。与死者重叠的是生者的背影，妻子抱孩子期待，孩子向画面外瞪着大眼睛，小胳膊揽在母亲的背部。
越军播放《十五的月亮》、《望星空》等中国歌曲，想制造四面楚歌的效果。
我军也播放《十五的月亮》、《望星空》，看谁怕抒情歌曲。
一位前线人士说：“我们干什么，他们也干什么。都组织慰问团上阵地，都组织英模报告团。阵地上他们的兵吹笛子，弹吉他，跳迪斯科，无聊时搓泥，也是一个样。”
歌曲方面，中国军队占上风。《十五的月亮》、《望星空》受到越军前线官兵的喜爱。夜深人静，稀落的枪炮声中，越军猫耳洞里吉他声起，且弹且唱。越军对我国广东音乐也颇感兴趣，每每放《彩云追月》、《雨打芭蕉》，越军士兵便探出头听，跟着节奏晃。不过，也仅此而已，歌曲唱不败军心，喜爱不等于被征服。
打起来，各不相让。冲锋时，用人身体滚雷开路也不皱眉头，有了伤亡，宁可再付出五条十条生命，也要确保不丢尸体。
团长王小京抓住敌人的这一特点，导演出一场“围尸打援”的活剧。三月八日，越军偷袭不成，在我阵前六十米处丢下一具尸体。王小京组织无线电佯动，传达抢夺敌尸的假命令， 同时打出照明弹， 步兵枪猛打，佯作掩护夺尸行动。越军中计（明知中计也必然要抢回尸体），不顾一切地冲出来。我82迫击炮连标定尺码，越军又添十几具尸体。越军下次冲出抢尸，用绳索套了死人脖子往回拖，又付出几条生命。后来，迫击炮连出两发臭弹，越军才趁机抢回全部尸体，结束了以活人换死人的争夺战。
我军也坚持不丢尸体的方针。
一次激战后，我一名侦察人员失踪。经查，该同志已阵亡。我军许以重金，一边民冒险找到尸体。尸体已轻度腐败，边民背不动，将烈士头颅铲下带回。特为烈士追记一等功，隆重厚葬，深厚的东方红土地上，打的是一场奇异的战争。
45。愿石刻最长久
无疑，这场旷日持久的战事必定要留下些什么。
在猫耳洞里，战士们为自己制做工艺品。重机枪弹壳底锉成八瓣花，安个环当戒指，有的用蜡烛烧化牙刷把，红塑料滴上去象宝石。子弹壳做水果刀。火箭弹弹尾的金属片砸平，锯出一排密齿，就成了很精致的小梳子，还能安到钥匙链上。按材料，多为铁制品。战士们达到铁器时代工匠的水平。
慰问团规格高一些。炮弹壳制的和平鸽，越做越精美，抛光，刻线，镌字，有前线打制的，也有在后方成批定做的。不知经过什么途径流入战区小店，标价“伍拾圆”一个。作战纪念香币，与内地生肖币同样华丽，一个古色古香的盒里放两枚。为慰问团的长者们想得更周到，十枚高射机枪弹守则焊成一柄手仗，登老山，走泥路，稳稳当当。和平鸽和手杖不仅表明接待的规格，即使在参战部队军官群中，也视为珍物，连排级干部极难获得。一色的铜器，铜器的保存期比铁器更长久。
看看战区的出土文物，铁器年代最近，锈得最为严重。青铜器时代稍远，也已绿绣斑驳。一九七五年在小河洞出土地的石刀，石斧，刮削器，远离今天四十个世纪，却不蚀不损，保存完好，距麻栗坡县城一公里处的大王岩崖画，也是四千年前新石器时代人类的完整文化遗产。历史无言地证明，石头最长久，铜和铁一经同石头分离，就难以单独抗氧气的蹂躏。
即如此，战区石碑林立就不足为怪了。到处是碑，诸如“老山前哨”，“老山屏障”，“上甘岭主峰”，“八里河东山主峰”，尤为奇异的是，“老山主峰碑”在全战区竟有七个之多，上不到老山主峰的人，尽可以在山下与碑合影。可惜，石碑也难长久。部队换防，碑也换防。你撤离了，对不起，请把碑搬走，碑上贵部的代号。我们接了阵地，该为我们为自己树碑了。又一座新碑落成。碑林‘常换常新，代号推陈出新，与百年前立下的苍老界碑比俏。总有中止更换的时候，预见不到最后一块碑由哪家来立。山在，碑就应该在。愿石刻最长久。
46。战争的酒，酒的战争
1984年4月28日， 在攻找老山主峰的诸分队中，有一路是吴副营长率领的侦察兵，别人军用水壶装的都是水，他却灌了满满的一壶老白干。攻下一个点，他就仰脖灌两口酒，如此打一路喝一路，战斗愈发频繁激烈，他杀得性起，喝得也愈发尽兴，待攻到半程，壶里的酒已到肚里大半。人称老吴“醉打老山”。
也难怪，酒与老山战事就是有缘份。
某部队赴滇作战，该部队是全军整党的典型，出发前就把不准喝酒作为一条参战纪律，到昆明时，当地党政军领导为之设宴洗尘，席上赫然摆着茅台酒，尽管客人一再推辞，主人却一再劝饮，既然如此，没说的，一位师长一气干了一斤多。
夜光杯，捧在手，千军共饮出征酒。
出征酒，味醉厚，豪情壮心似酒流。
将军也举起酒，士兵也举起酒，
出征的酒，饮一口，将军士兵血同流。
是生也举起酒，是死也举起酒，
出征的酒，饮不够，生生死死不回头。
饮出征酒的传统起于何时不得而知，但看勾践卧薪尝胆十年，兴师伐吴，民众献酒，越王下令倒入河中，军民共汲，士气大振，出师告捷，以至有“投醪河”，可知这在春秋战国已成风气。乙醇是世间最奇妙的东西，这东西既是物质，又是精神，战场上许多军人虽说离不开烟，但烟永远也代替不了酒，烟的力度不够，烈性不够。唯有酒，才能使人的全身燃烧起来，于是有一次又一次“为了胜利，干杯！”
罗卜基站在突击队的行列中，把满盏酱香一口灌下，然后，随第二突击队冲向968高地， 接连几发炮弹爆炸，他的身躯被高高地抛起又四下飘落。战斗实况录像记录下了这个惨烈的瞬间。
那次拔点战斗过后两个月，指挥作战的团长喝着酒对笔者说：“最值得一提的是我们的摄像员，跟着突击队上，一边打一边拍，那叫真实，我们派五个战士专门保护他，他一拍，战士们就四面抱着他。越军空爆弹妈的威胁太大，一下子覆盖一大片，那一仗下来29个血气胸。掩护录像的战士一个接一个地倒，最后一个又伤了。录像员放下机子把他背下来，就最后一段没拍下来，不管怎么说，老山打了好几年，拔这么多次点，我们团这是第一部战斗实况录像。”
1987年春节，文山州一位盲人弹着三弦，唱着一首敬酒歌，慰问即次上老山的部队：“放心地走莫悲伤，妹妹送哥上前方，带上这瓶家乡酒，战场上喝它胆更壮。平时你喝我不让，妹妹的心情你能体谅。临行时敬上一杯酒，愿哥凯旋回家乡。”人们纷纷转录转唱。尤其喝酒的时候，只要一个人哼起来，满桌子都跟着唱，泪水跌入杯中，一时间，这支歌风靡整个集团军。
上战场的军人未必都能喝上庆功酒，但老山的军人们，没有一个人拒绝出征酒。
从战争文化的角度，尽管可以将酒的魅力提到审美的高度，但，酒于作战，毕竟不是百利而无一害。他和他，翻遍作战服的口袋，凑不齐可够买到一瓶白酒的人民币，每月为数寥寥的津贴，十元作战费和五元猫耳洞费，早被一条香烟打发掉了，战区少数民族以物易物之古老习俗打动了他们，于是想到了手榴弹。这种交换的结果，使他俩领略了战场纪律和军法的严厉。还要介绍他——多吉冲翁，听他的姓名，便可想到那个骠悍的民族。为他的嗜酒的酒后失控，上阵地时连队决定将他安排在“后保组”。豪饮使他无从在战场上表现其骠悍，他宁可舍弃一个，他如愿以偿地来到“八十年代上甘岭”的前沿，在洞壁醒目处写下与众不同的两字：戒酒。89年2月7日战区报纸刊出《多吉冲翁戒酒记》，称”有时实在想喝了，他就吃一点辣椒面，上阵地以来，多吉带领哨所战士多次打退越军的偷袭，从未因喝酒误过事。”多吉，且忍耐再忍耐，来日下战场，我们愿你俩开坛捧碗饮如长鲸吸百川，可好？
只有一种酒，可放量海喝而无须节律。�