这女人，自以为聪明。其实我早知她的生肖。
〃那你看的是什么戏？〃
〃更早一点的。〃
我愕然，那么我错估了。更早一点？于是我开玩笑地数：
〃《三司会审杀姑案》？《神眼东宫认太子》？《十年割肉养金笼》？《一张白纸告亲夫》？《沉香太子毒龙潭救母》？《清官斩节妇》？《节妇斩情夫》……〃再数下去，我仅余的记忆都榨干了。
〃不不。我看的是大戏。太平戏院开演名班，我们一群姐妹于大堂中座。共占十张贵妃床，每张床四个座位，票价最高十二元。〃她开始得意地叙述，完全没有留神我的反应。
她继续：〃那时演《背解红罗》、《牡丹亭》、《陈世美》……〃
在她缅怀之际，我脸色渐变，指尖发冷。
〃你是……什么人？〃
她蓦地住嘴，垂眼不语。
〃你是……人吗？〃
她幽幽望向窗外。夜风吹拂着，她鬓发丝毫不乱。初见面时，我第一眼瞥到的，是她的秀发，以喱膏悉数蜡向后方，万分帖服——看真点，啊，不是喱膏，也许是刨花胶。她那直直的头发，额前洒下几根刘海，哪里是最时髦的发型？根本是过时。还有一身宽旗袍，还有，她叫如花。还有，她完全不属于今日的香港。我甚至敢打赌她不知道何谓一九九七。赔率 是一赔九十九。
我恐怖地瞪着她，等她回话。
她不答。
她不知自哪儿取出胭脂，轻匀粉脸，又沾了一点花露水。一时之间，我闻到二十多年来未曾闻过的香味。
我往后一看，那对情侣早已欲仙欲死，忘却人间何世，正思量要不要惊动鸳鸯，以壮胆色。如花已楚楚低吟。
〃去的时候，我二十二岁。等了很久，不见他来，按捺不住，上来一看，原来已过五十年。〃
〃——如花，〃我艰辛地发言，〃请你放过我。〃
〃咦？〃她轻啐，〃我又不是找你。〃
〃你放过我吧！〃
我忽联想起吸取壮男血液以保青春的艳鬼：〃——我俩血型又不同。〃话刚出口，但觉自己语无伦次，我摇摇欲坠地立起来，企图摆脱这〃物体〃。
〃我下车了。〃
〃到了吗？在屈地街下车，中间一个水坑。四间大寨，四大天王，我便是当年倚红楼红牌阿姑——〃她凄凄地，竟笑起来。
老天，还没到屈地街呢。只是在一个俗名叫〃咸鱼栏〃的区域。电车又行得慢，直到地老天荒，也到达不了目的地似的。我急如热锅上小蚁，惟一的愿望是离开这电车。
〃如花，我什么也不晓得。我是一个升斗小市民，对一切历史陌生。当年会考，我的历史是H。〃
〃什么是会考？〃
〃那是一群读了五年中学的年青人，一齐考一个试，以纸笔作战争取佳绩。〃
〃不会考可以吗？〃
〃可以。但不参加会考，不知做什么好。结果大伙还是孜孜地读书考试。考得不好，女孩可报名参选香港小姐，另寻出路，但男孩比较困难。〃
〃啊，那真麻烦！〃她竟表示同情，〃我们那时没什么选择，反而认命。女人，命好的，一生跟一个男人；命不好，便跟很多个男人。〃
我看看眼前塘西花国的阿姑，温柔乡中，零沽色笑。——当然，结婚是批发，当娼是零沽。我也有点同情她。
〃你会考不好，怎么找工作？〃
〃谁说我会考不好？〃我不能忍受，〃我只是历史不好，其他都不错。〃
为免她看不起，我侃侃而谈：〃会考之后，我读了两年预科，然后在大专修工商管理，现任报馆广告部副主任——〃
后来我觉自己无聊极了。那么市侩，且在一个鬼面前陈述学历与职位，只是以免她看不起。说到底，我不是好汉。我痛恨自己。
奇怪，我渐渐不再恐惧，寒意消减，代之是好奇：〃你那十二少，是怎样的人？〃
〃十二少——〃她心底微荡，未语先笑，〃他是南北行三间中药海味铺的少东，眉目英挺，细致温文……〃
〃所以你与他一见钟情？〃
她又一笑。开始卖弄她的客手段：〃你帮我的忙，我自把一切都告诉你。〃
女人便是这样，你推拒，她进逼；到你有了相当兴趣，她便吊起来卖。
〃你不会害我？〃
〃我为什么要害你？〃
〃为什么拣我？〃
〃你已经知道这样多了，不拣你拣谁？〃
这女鬼缠上我了！真苦。只见一面便缠上，那男人，什么十二少，看来更苦命。
〃——我有心相帮，若力有不逮，毫无结果，是否保证没有手尾？〃
〃一定有结果。刚才测字，不是说他在人间，日内有音吗？〃
见她那么坚持信念，比一般教友信奉上帝还要虔诚，我不便多言，信者得救。
我换一个话题：
〃十二少真有那么多兄弟姊妹的吗？〃
〃才不！〃她道，〃他排行第二。不过当时塘西花客，为了表示自己系出名门，一家热闹团聚，人口众多，所以总爱加添‘十’字。他原姓陈。〃 〃叫什么名字？〃
〃振邦。〃
哦，在石塘咀，倚红楼，蒙一位花运正红、颠倒众生的名妓痴心永许，生死相缠，所以他得以〃振邦〃？嘿嘿。我不屑地撇撇嘴。不过是一个嫖客！如花未免是痴情种，一往情深。
〃我被卖落寨，原是琵琶仔，摆房身价奇高，及后台脚旺，还清债项，回复自由身。恃是红牌，等闲客人发花笺，不愿应纸。〃
有一晚……
我专注地聆听一些只在电影上才会出现的故事情节。
〃那晚有阔客七少，挥笺相召。这七少，曾是我毛巾老契——〃
〃什么是毛巾老契？〃
〃王孙公子花天酒地，以钱买面。阿姑在应纸到酒楼陪客时，出示一方洒了花露水的杂色毛巾给他抹面，以示与酒楼的白色小毛巾有所不同而已。〃
原来阔客捻花，竟以得到区区一两条毛巾来显示威风，与众不同。为了这毛巾，想他也要付出不菲代价。风月场中，妓女巧立名目，大刀阔斧；大户引颈待斩，挥金如土，难怪如花洋洋自得。
〃就是那晚，遇见十二少。也许是缘分，也许是冤孽，总之，我挂号后，他对我目不转睛，而言笑间，我也被他吸引。本来为了摆架子，不便逗留太久，流连片刻便要藉口赶下场。〃
〃但你一直坐下去？〃
〃不，我还是走了。——不过，埋席时又赶来一次。散席后，邀约七少返寨打水围。十二少没有来。我暗示他，三天之后，他来找我……〃
就在如花诉说她春风骀荡、酒不醉人的往事时，电车已缓缓驶至石塘咀。
〃糟，要过站了。〃
我马上带如花下电车。这一回，我让她先行，免得司机看不见，她还未落定便又开了车。
时夜已深，回首一看，石塘咀早已面目全非，她如何找得到〃老地方〃？真烦恼。她站在那里，一脸惶惑。此情可待成追忆，只是当时已惘然。
如何安置这个迷路的女鬼？
〃你到了吧？〃
〃我在哪里？〃她几乎要哭出声来，〃这真是石塘咀吗？〃
她开始认路：〃水坑呢？我附近的大寨呢？怎么不见了欢得、咏乐？还有，富丽堂皇的金陵酒家、广州酒家呢？……连陶园打八音的锣鼓乐声也听不到了——〃她就像歧路迷羊。
〃日后十二少如何会我？〃
还念念不忘她要寻找的人。
〃我怎么办？〃
忽然之间，她仓皇失措地向我求助。
我如何知道怎么办？我如何有能力叫一切已改变的环境回复旧观？我甚至不可以重过已逝去的昨天，何况，这中间是五十多年。我同她一样低能软弱，手足无措。人或者鬼，都敌不过岁月。啊，岁月是一些什么东西？
〃这样吧——〃我迟疑了一下，〃你暂时来我家住一夜再说。〃
她点点头。
我以为她会推辞：不好意思啦，萍水相逢啦，孤男寡女啦，两不方便啦……一般女子总有诸如此类的顾忌。但如花，我竟忘记她是一个妓女。她见的世面比我多呢。以上的顾忌，反而是我的专利。
我并没有看不起她。
我在那儿提心吊胆，担心她夜里爬上我的床来诱我欢好。——真滑稽，在半分钟之内，我想到的只是这一点。
〃你不介意吧？〃我还是要问一问。终于我带她回家。途中经过金陵阁。以前这是金陵戏院，如今建了住宅，楼下有电子游戏中心。附近有间古老的照相馆，橱窗里残存一张团体相，摄于1958年。我也是1958年的。——我比如花年轻得多了！虽然我俩生肖相同，但屈指算来，她比我大四十八岁。四十八年，是很多人的一生了。如果如花一直苟活，已是一个龙钟老妇，皮肤发皱，眼神黯黄。如果她轮回再世，也是个四十几岁的人了，既不是中年，又不是老年，真是尴尬的年龄。而她绮年玉貌地在我身畔，只不过因为她的痴心执拗，她要〃执子之手，与子偕老〃。即使这男人已投胎重新做人，她也要找到他吧。
〃先生，我忘了问一件事。你家……方便吗？你是否已有妻子？〃
哦，这真是个令我不好意思的问题。我连与女友之间的关系，也因对方之勤奋上进而岌岌可危。
〃我未婚。〃急忙转个话题岔开去，〃你不要叫我先生了。我是袁永定。〃 〃永定少。〃如花如此称呼。
真叫我受宠若惊，我阻止她：
〃我们不作兴什么少、什么少地相称。你还是唤我永定吧。我名字不好吗？〃
〃好，有一种地老天荒的感觉。简直不像人的名字。像一块石头，或者桥，或者坟墓。〃
〃不。请别说下去了。到我家了。〃我迟早会成为石头、桥，或者坟墓，何必要她如此提醒？真受不了。
我拣一些充满活人气息的状况告诉她：我家在四楼，一梯两户。对户住的是我姐姐与姐夫。单位是四百，各自月供二千多元。如无意外，他日我结婚生子，也长住于此。在香港，任何一个凡俗的市民，毕生宏愿都是置业成家安居，然后老死。就像我姐姐，她是一个津校教师，教了十年。她的丈夫，是坐在她对面位子的同事。天天相对，一起议论着学生，蹉跎数载，只得也议论嫁娶。
我招呼她进屋。招呼她坐。然后我又坐下来。
二人相对，不知该从何说起。
她侧身靠坐沙发上，姿态优美。渐渐我才发觉，她没有正视对方的习惯，因职业的本能，她永远斜泛眼波，即使是面对我这种毫无应付女人良方的石头。
做什么好呢？
我只得搜寻出一些水果，橙和苹果，切开盛于碟中，请她吃。
〃我知你不吃热的，但水果比较冷。真的冷，我在雪柜中取出来，非常适合你。〃
她吃苹果。
〃够冷吗？〃我殷勤相问。
她〃吃〃完了。苹果尚留在桌面，分毫未损。
〃有一次，十二少来我房间打水围，〃如花见水果思往事，〃寮口嫂送上一盘水果，都是橙啦苹果啦，我叫她通通搬走。〃
那十二少一定丈二金刚摸不着头脑。
如花说：〃我且骂道：十二少是什么人？搬次货出来，十二少肯，我也不肯。来些应时佳果。于是送上的是桂味荔枝、金山提子……〃
你看，一个女人要收买男人的心，是多么地轻易，稍为用点心思便成。十二少一定逃不出如花那纤纤玉手之掌心。
我一瞥桌上的水果，啊，这是〃次货〃呢，真汗颜。不过，回心一想，我讨好一个鬼干吗？我又不作长线投资。而且，这种女人很可怕。她不爱你犹可，不幸她爱上你，你就别想逃出升天。就是化身为苍蝇，她也变作捕蝇草来侍候你。即使重新做人，她的阴魂也不肯放过你。
对了，她为什么孜孜于寻找一个男人？
莫非是〃复仇〃？
她爱他，他不爱她，于是她非要把他揪出来不可？
但我没有习惯揭人阴私，也不大好管闲事。如是我那八婆姐姐，她一定热情如火地交换意见——虽然她的爱情是如此的贫乏、枯燥，与一个男同事相对日久，面面相觑，一生。
不过但凡女子，嫁了的，总是瞧不起未嫁的，因为一个男人要了她，莫不因此而抖起来，对其他单身女郎布施同情。
我那姐夫，三十几岁，当着校务主任，这微末的权，供他永远享用。有时，他也对我这王老五布施同情。
窗外，是一间酒楼，酒楼因有人嫁娶，张悬了花牌。电灯泡如珠环翠绕，叫一个紫红缤纷的花牌更是灿烂，上面写着〃陈李联婚〃字样。陈和李，都是最普通的姓氏，过着普通人的生活，办普通人的喜事。
如花凭于窗前。
我只好也凭在窗前。隔她一个窗口位，没敢接近。
〃这是联婚花牌，〃我在作应景对白，〃你们那时候嫁娶，也有这样的花牌吧？〃
〃我不知道，〃如花道，〃我没嫁娶经验。〃
真要命，哪壶不开提哪壶。
〃但，我曾经拥有一个花牌。〃
十二少买醉塘西，眷恋如花。他与一般客人迥异之处，便是时有高招。一夕执寨厅，十二少送了如花一个生花扎做的对联花牌，联云：〃如梦如幻月，若即若离花〃。 我在五十年后，听得这样的一招，也直感如花心荡神驰。这二人不啻高手过招。我竟然要藉一个女鬼来启示〃如何攫取少女芳心〃了。
以本人的IQ，无论如何想不出这一招。我连送情人卡予女友，写错一划，也用涂改液涂去重写。我甚至不晓得随意所至，我一切平铺直叙。像小广告，算准字数交易。
难怪。难怪我如梦如幻，难怪阿楚若即若离。想不到如花那毕生萦念的花牌，是我的讽刺。如花不知我内心苦恼，又断续地低诉她与她温心老契之旖旎风光。诸如人客返寨打水围，如果她已卸装，只穿亵衣，也会马上披回〃饮衫〃出迎，这是她倚红楼鸨母三家的教导，以示身为河下人，亦有大方礼仪——不过，如果返寨的是十二少，她就不拘这礼仪了。她这样说，无非绕了一大圈来展示鹣鲽情浓。她就是吃定了我是个好听众。一点也不提防避忌。
当然，如果我说出去，谁肯相信？必一口咬定我是看书看回来的。
往下说，自然也包括了十二少绵密的花笺，以至情书。后来还�