他的座位对面是一间外通的仓库，人员进出后，斑驳老旧的门无法合拢，风大片大片往里灌。
环视别桌的人，似乎无动于衷。
他对服务员说：“小姐，把门关一下。”
服务生举着托盘，目不斜视经过他身边。
*****
卓森皱眉看着眼前飘红的锅底。
他说：“我不吃辣的。”
“难得吃一次也没什么关系。来来，不要客气。”
他身边是，到上海之后，新结识的朋友。
一个是朋克乐队的吉他手。乐队在卓森的酒吧做午夜驻唱。
他是北方人，身材高大，戴一副黑框眼镜，斯斯文文，笑起来很有焦恩俊的味道。
另一个女人算是自由职业，经常接一些专栏或歌曲填词等琐碎工作。
卓森把牛肉慢慢倒进锅里：“你们乐队，有没有人想一辈子做这个的？”
“这我不清楚，我应该不会。我们做得是非主流音乐，不长久也很难红。钱是很实际的问题。”
“不能找经纪公司？”
“不，经纪公司很难接受我们这些边缘音乐，更何况，你要别人接受还必须有一定的资本，不在这个领域出类拔萃的，没人会愿意投资你。”
女人一边自得其乐，大口大口地咬着牛肉。男人瞅着她，眼里有淡淡笑意。
卓森问：“过年，你不见爱人么？”
“在北京，早想分了。”男人夹了一块南瓜饼放到女人碗里：“六年，太长了。”
卓森弯下腰把开关拧大一些：“倦怠期。”
男人撇嘴：“可能吧，时间一久，有些地方，女人会变得很不可理喻。”
女人在一边挥挥筷子说：“你一棍子打死所有女人了。”
“哪里有女人？我怎么没看见？”
“你想死啊。“
卓森笑起来。他始终觉得眼前的两人有些暧昧，关系介于朋友与恋人之间，但并不点破。也许他们认为这样，亦是一种生活乐趣。
女人忽然整整脸色说：“你不要身在福中不知福，，现在有几个女人肯老老实实陪你六七年的，你又不是什么银行提款机。我是一向劝和不劝分。”
“愿意陪着你的，就是不明说，也有他的理由。”
男人丢了一颗鱼丸在嘴里：“话不是这么说。我是忠于自我感觉的人，喜欢不喜欢，欢喜不欢喜，不需要理性辩驳，一个瞬间就很能觉察。”
卓森低头，喝一口啤酒。
女人笑说：“那你还是不要结婚的好，这么不负责任。”
三人沉默地吃饭。
背后，传来微弱的道歉声。
卓森抬头，一个背影裹着风衣匆匆离开。他忽然一推桌子，猛地跨出脚步。
铁脚摩擦地面发出巨大声响。
他几步冲到门口，只来得及捕捉一闪而逝的一片衣角。
“天天！”他喊。
23．
“天天。”
他追到门口，只来得及看见一个一闪而逝的背影。
门口等候叫号的人围聚在一起，挡住去路。他奋力拨开人群，冲下楼梯。卓森觉得自己的手在颤抖，心脏狂跳不止，仿若潘多拉魔盒打开前的一刻。
大门外，有零星小摊贩在兜售饰品。手里握着小根烟花或者大捧花束。两三辆名车停靠在路边。他一一看过，没有熟悉的。
卓森站在街边，风吹过有些许的冷意。
他走进隔壁一家罗森。开在闹市中心，又恰逢节假日，因此生意红火。
卓拿了一瓶屈臣氏的蒸馏水。他走到柜台前。排在他之前结账的十三五个年轻女孩，化着前卫的妆容。她们暗地里互相挤眉弄眼一番，有人大着胆子回头打量他。
卓森往后退了半步。
“一包Black devil。”他说。
帐台后的中年妇女，一面敲打键盘一面说：“卖完了。”
卓森抬头看看货架上的烟，他说：“那就Mild seven。”
娴熟的英语发音引来更多侧目。
他付完帐，走出店铺。
他猜想火锅店里的两人应该聊得热火朝天。
于是他倚在栏杆边。抽出一根细长的烟，滤嘴上有但淡淡的蓝色星记。点燃，一口下去，满嘴的薄荷味。
“真是巧啊。”
他回头，看见除夕夜那天遇见的女人。
女人说：“怎么搞得一幅落魄失意样。我和朋友约好去百度。”她指指远处：“一起么？”
卓森看看楼上，踌躇一下说：“好。我给朋友先打个电话。”
闻名上海的酒吧街。白日里清静，路人寥寥。间或有时髦的白领一族匆匆走过。到了夜间，却是另一幅华贵景象。
卓森说：“我还不知道你的名字。”
“Katty。你可以这么叫。”
“不用真名么？”
女人笑起来：“不，还是这个官方名字比较好。”
百度酒吧楼下，人流密集。
女人涌到门口的服务台前问：“今天的场次怎么算价？”
服务生说：“198元一位，不含酒水费。”
“有VIP么？”
“抱歉小姐，已经全部预定。”
女人撇撇嘴，回头去看退到人群外围的卓森。
卓森说：“去楼上吧，楼上一家新开的，服务不错。”
女人故意上下打量他几眼：“没看出来你还很熟悉声色场所嘛。”
卓森笑起来，他说：“我自己就是开酒吧的。”
音乐声震耳欲聋，灯光昏暗。脚踩着地板时，始终有明显的震荡感。
他们挑了一个外围的小吧台坐下。服务生很快端来一瓶伏特加，两瓶橘子汁。
Kathy拉过服务生的耳朵，大声说：“麻烦帮我们拿一个小杯子，一套筛子。”
左手边是一个小包厢。一名中年男子摊着肥大身躯，倒在沙发上酣睡。卓森把吧椅向外挪了挪。
伏特加倒进高颈玻璃杯，掺适量橘汁。
筛子在桌上滚一圈，六。
一干人笑起来，对着卓森说：“罚酒罚酒。”
卓森无奈，仰头一口闷下。
女人斜眼问他：“你酒量行么？”
卓森耸肩。
游戏过几巡，卓森似乎每次都会被罚到，众人笑说就连老天爷也要让他横着回去。
卓苦笑，一面不动声色，端起自己的玻璃杯，把酒悄悄吐进去。
和自己酒吧的安静风格不同，这里不是一个适合交谈的地方。一干人很快滑进舞池去跳舞。
舞池场地空间狭小。跳的人非常多。女DJ穿白色裸背裙，化着妖娆妆容却神情淡漠。池里多数人都自成一场，鲜少与别人交流。有大胆的男人或女人，神色暧昧，细微动作间带着明显的挑逗意味。灯光带有迷幻色彩，摸不透彼此脸上的表情，
卓森靠在桌边，点一支烟。静静看着。
*****
吴越人家，在上海的面点行里颇具知名度。
卫宁天挪挪身子，有些不自然。
拼桌吃饭导致他必须面对一个烟不离手的中年男子。大碗辣酱面，吃的稀里哗啦，一手举着烟，悠然自得的样子。
卫看看四周的座位，全部人满为患。
他用纸巾捂住鼻子。
同桌的男人瞥他一眼，眼神略带轻蔑。
卫宁天对烟味过敏，闻得多了，喉咙会痛并且伴有晕眩感。
他搅拌两记手里的鱼香肉丝面，终于放下筷子说：“先生，麻烦你把香烟灭一下，我对烟味过敏。”
男人悠悠然继续埋头吃，丝毫没有理睬他半分的意思。
卫憋气，他提高音量把话又重复一遍。
“你以为你谁啊，外面吃个饭谁都要听你？家里把你惯坏了吧，小赤佬，毛还没长齐就敢到外面来混。”男人大声咒骂着，夹杂许多不明意义的方言。许多人纷纷侧目。
“你！”卫宁天突然觉得闷。大脑一片空白根本想不出任何反驳的话。
他忽然想起卓森的隐忍。胸口泛起一股涩意。
于是一拍桌子，起身夺门而出。
***
卓森在酒吧楼下与众人告别。
他说：“还是不想留联系方式么？”
Kathy笑答：“到巧合遇见你第十次的时候，我就留。”
一干朋友站在寒风中拦车，于是他们两人有一搭没一搭地继续说话。
“卓森！”
一声熟悉的怒吼。
卓回过头去，尚未定神，一包纸巾便劈头砸来。
“天天？”
“天你个屁！你给我去死！”
24．
“你去死！”
卫宁天恨恨地把纸巾朝卓森劈头扔去。
女人在卓森背后扬扬眉，说：“Mr。BI，后会有期了。”
卓森之前喝得不少，冷风一吹，有些头疼。他以为自己醉得很彻底。
“天天？”他抹一把脸，问。
卫宁天努力咽下喉头涌上的酸涩，气冲冲走到卓森身边：“Mr。BI啊，我怎么就不知道？”
卓森苦笑。
两人在原地僵滞着。身边来来往往的夜行动物不断经过。
“我在前面开了一家酒吧，去坐坐？”
卫宁天点头：“你开车么？”
“不开，刚才喝过一点酒，酒吧不远，走过去就好。”
凌晨的街道有些冷。他们拉紧衣领。
卓森说：“你等等，我买罐热咖啡，你要么？”
卫宁天摇头。
卓森走到自动贩卖机前，掏出一张小额纸币塞入。
卫站在他身后两米开外的地方。
身后摇摇晃晃走过两个沾带着浓烈酒气的男人。天天无意中挡住他们的去路。
“让开让开，挡在路中间怎么叫别人走啊？”其中一个这样喝斥。
卫宁天瞥了他们一眼，退到一边。
卓森递给他一罐牛奶说：“捂捂手。你忍耐力变好了。”
“不忍耐怎么办？一个人在外面，不懂打架，难道等着你给我收尸。”
卓森笑起来：“好在嘴巴厉害这点还没变。”
过十字路口的时候，卓森习惯性想拉卫的手。伸了伸又缩回，最后轻轻搭在他肩头，一到对街又很快放开。
两人都不动声色。
卓森的酒吧年中停止营业，所有员工一律准假回家。
打开大门。
平日尚算有些人气的地方，此时却有一股强烈的空旷感伴着黑暗扑面而来。
卓森脱下外套，把衬衫袖子挽起。
他对卫宁天说：“要喝什么？”
卫细细绕着酒吧走一圈。这家与其说是酒吧，不如说介于酒吧与咖啡吧之间更为贴切。暗红色的宽大布艺沙发，团团围在一起。脚下铺着厚实柔软的地毯。
不设任何舞池，只单辟了一小块舞台给乐队作现场表演。
“有两个驻唱乐队轮流顶午夜场。”卓森一面取杯子一面对他解释：“冰拿铁？”
“嗯。”
卫在吧台前坐定。看着卓森磨豆，打奶泡，转来转去地忙乎。他对卓森的动作感到陌生，突然想起自己似乎从未见过他在厨房忙碌时的样子。卓森一直都是一个人默默护着他。
“你什么时候来上海的？”
卫随便找了一个话题。
“有一段时间了。我在市中买了一套房子。”
“打算住下？”
“不知道，可能吧。”
“离这儿远么。”
卓森倒咖啡的手势停顿一下：“不远。”
沉默开始蔓延。卫宁天详装扭头去看周遭空荡荡的环境。手心却暗自出了一层薄薄的汗。
卓森把�