砺”，磨砺。（18）穽：同“阱”。槛（ｊｉàｎ，件）：关野兽的木笼。（19）积威约：长期威力的约束。渐：逐渐发展的结果。（20）定计：指早就拿定主意。鲜：指态度鲜明。或解为夭亡、不以寿终。（21）榜：鞭打。（22）圜墙：指监狱。圜，通“圆”。（23）枪：同“抢（阴平）”，撞，触。（24）徒隶：狱卒。惕息：不敢喘息，形容极其恐惧。（25）强颜：厚着脸皮。（26）西伯：即周文王。殷纣时他是西方诸侯之长，故称。（27）伯：方伯，即一方诸侯之长。（28）拘牖（ｙǒｕ，有）里：据本书卷三《殷本纪》、卷四《周本纪》载，周文王曾被殷纣王拘禁。牖，两《本纪》及《文选》均作“羑（音同）”。（29）李斯被赵高陷害，最后被腰斩、灭三族。详见本书卷八十七《李斯列传》。至于他受了哪五种酷刑，传中未详。（30）韩信先被封为楚王，有人告他谋反，刘邦假做南游，到陈地，韩信来见，被逮捕。后被赦，封为淮阴侯。详见本书卷九十二《淮阴侯列传》。（31）彭越，汉初功臣，封梁王；张敖，汉初功臣张耳之子，父死，袭为赵王。二人都因被诬告谋反，下狱定罪。其事分别见本书卷九十《魏豹彭越列传》、卷八十九《张耳陈余列传》。（32）绛侯：周勃的封号。吕后死，吕禄等人谋反，周勃与陈平等诛灭吕氏亲族，迎立文帝。其事见本书卷九《吕太后本纪》、卷五十七《绛侯周勃世家》。（33）五伯（ｂà，罢）：即春秋五霸。伯，通“霸”。（34）请室：汉代囚禁有罪官吏的监狱。周勃后来被诬告谋反，下狱治罪。（35）衣赭（ｚｈě，者）：穿红褐色的衣服。古代囚服为赭色。三木：指加在颈、手、足三处的刑具，即枷和桎（ｚｈì，至）梏（ｇù，故）。魏其侯窦婴，景帝时为大将军，武帝时被诬下狱处死。详见本书卷一百七《魏其武安侯列传》。（36）季布原为项羽将领，屡次困辱刘邦。项羽死后，刘邦悬赏捉拿季布。季布剃光了头，颈带铁圈，改变姓名，卖身为鲁人朱家的奴隶。见本书卷一百《季布栾布列传》。（37）灌夫平七国之乱有功，为中郎将。武帝时被诬下狱、灭族。见本书卷一百七《魏其武安侯列传》。居室，少府所属的官署名。（38）罔加：法网加在身上。罔，同“网”。（39）引决：自杀。自财：自杀。财，通“裁”。（40）尘埃：指监狱。（41）审矣：明白了。（42）蚤：通“早”。绳墨：指法令。（43）陵夷：卑下，衰颓。
夫人情莫不贪生恶死，念亲戚①，顾妻子。至激于义理者不然，乃有不得已也。今仆不幸，蚤失二亲，无兄弟之亲，独身孤立。少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦欲苟活，亦颇识去就之分矣②，何至自沉溺累绁之辱哉③！且夫臧获婢妾犹能引决④，况若仆之不得已乎？所以隐忍苟活⑤，函粪土之中而不辞者⑥，恨私心有所不尽，鄙没世而文采不表于后也⑦。
①亲戚：这里指父母。②去就：去留，进退。这里指偷生或赴死。③沉溺：陷身。累（ｌéｉ，雷）绁（ｘｉè，谢）：捆绑犯人的绳索，引申为牢狱。累，《文选》作“缧”。④臧获：古代骂奴婢的贱称。⑤隐忍：克制忍耐。⑥函：包围。粪土：指监狱。⑦鄙：鄙陋，鄙薄。没（ｍò，末）世：终结一世，即死。文采：指文章。
古者富贵而名摩灭①，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉②。盖西伯拘而演《周易》③；仲尼厄而作《春秋》④；屈原放逐，乃赋《离骚》⑤；左丘失明，厥有《国语》⑥；孙子膑脚，《兵法》修列⑦；不韦迁蜀，世传《吕览》⑧；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》⑨；《诗》三百篇，大氐圣贤发愤之所为作也⑩。此人皆意有所郁结，不得通其道（11），故述往事，思来者（12）。及如左丘无目，孙子断足，终不可用，退论书策（13），以舒其愤，思垂空文以自见（14）。仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻（15），考之行事，稽其成败兴坏之理。上计轩辕（16），下至于兹，为十表、本纪十二、书八章、世家三十、列传七十（17），凡百三十篇。亦欲以究天人之际（18），通古今之变，成一家之言。草创未就，适会此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色（19）。仆诚已著此书，藏之名山，传之其人（20），通邑大都。则仆偿前辱之责（21），虽万被戮（22），岂有悔哉！然此可为智者道，难为俗人言也。
①摩：通“磨”。②倜（ｔì，替）傥（ｔǎｎｇ，倘）：卓越豪迈，才华不凡。③传说文王被拘禁时，把《易》的八卦推演为六十四卦。西伯，《文选》作“文王”。④关于孔子作《春秋》，见本书卷四十七《孔子世家》。厄，受困，指孔子周游列国所受的困厄。按，现代学者认为，《春秋》为鲁国史官所记，孔子进行了加工与修订。⑤本书卷八十四《屈原贾生列传》载，《离骚》是屈原被楚怀王疏远后所作，与本文所说不同。⑥左丘即左丘明。关于他失明的事，他书未见记载；《国语》是否为他所作，学者多有疑问。⑦孙子即孙膑（ｂìｎ，鬓）。他的事迹详见本书卷六十五《孙子吴起列传》。他所作的兵法早已失传，1972年山东临沂银雀山西汉墓出土的竹简中，有《孙膑兵法》残简五千九百余字。膑，断足之刑；修列，著述，编著。⑧《吕览》：即《吕氏春秋》，吕不韦为相时命门客编写的。吕不韦的事迹详见本书卷八十五《吕不韦列传》。⑨《说（ｓｈｕì，税）难》、《孤愤》是韩非著作中的两篇。关于韩非的事迹，详见本书卷六十三《老子韩非列传》。⑩氐：同“抵”。（11）通其道：行其道，即实现其理想。（12）思来者：意思是想到以后的人会有理解自己的。（13）书策：写作，著书。策，竹简。（14）垂：流传。空文：即指文章著作。当时还不能以文章建立功业，故称空文。（15）放失（ｙì，义）：散失。失，同“佚”。（16）稽：考察。理：道理，规律。（17）轩辕：黄帝名。（18）“上计轩辕”至“列传七十”，《汉书》原无此二十六字，当是删节，此据《文选》补入。（19）天人之际：天道与人事的关系。（20）极刑：指宫刑。愠（ｙùｎ，运）：怨怒。（21）其人：指志同道合之人，能传布自己著作的人。（22）责（ｚｈàｉ，债）：同“债”。（23）戮：辱。
且负下未易居①，下流多谤议②。仆以口语遇遭此祸，重为乡党戮笑③，污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累百世，垢弥甚耳④！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知所如往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺之臣⑤，宁得自引深藏于岩穴邪⑥？故且从俗浮沉，与时俯仰⑦，通其狂惑⑧。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆之私指谬乎⑨？今虽欲自雕琢⑩，曼辞以自解（11），无益于俗，不信（12），祗取辱耳（13）。要之，死日然后是非乃定。书不能尽意，故略陈固陋。谨再拜。
①负下：负罪之下，背负罪名的情况下。②下流：身处下流，指地位卑微，名声不好。③乡党：同乡之人。④垢：耻辱。⑤闺之臣：指宦官。闺，宫中的小门，借指宫中深密之处。⑥引：引退。⑦俯仰：应付，周旋。⑧通：舒发。⑨私指：私意。指，同“旨”。⑩自雕琢：修饰、美化自己。（11）曼辞：美饰之辞。（12）不信：不被信任。（13）祗：同“只”。
悲士不遇赋
支菊生 译注
据《汉书·艺文志》著录，司马迁有赋八篇，但大都不传，只有这篇《悲士不遇赋》保存在唐欧阳询等编纂的《艺文类聚》卷三十之中。文约二百字，是否全文，已无从考察。
汉初以来，文人多不得志，因而常有感叹怀才不遇、生不逢时的作品。在司马迁之前，董仲舒就已写过《士不遇赋》，此后“士不遇”就成了文人作品中常见的题目。司马迁这篇赋虽然很短，但表达的思想已很明确，一是叹“士生之不辰”，二是不甘于“没世无闻”。前者与他人的同类作品一样，反映了当时文人的普遍情绪；后者则是司马迁本人特有的衷曲，与《报任安书》一脉相通。因此，本篇大致也应是受刑之后所作。
司马迁不以赋见称，但他生当大赋盛行的时代，流风所及，其赋作也必能达到一定水平。这篇短赋虽不能与名家之赋相提并论，但也还是颇具特色的。其中的反复铺陈、排比对偶，正是司马相如以来汉赋的主要特征；句式的规整与有节奏的变化比司马相如似乎又向前发展了一步。
我悲叹士人的生不逢时，自愧顾盼身影孤独一人。时常约束自己，使言行合于礼，唯恐志向与行为默默无闻。自信才质很高而世情不正，将至死都永远辛勤。虽有形相但不能彰显于世，空有才能却不得展示于人。为何困厄与通达容易使人迷惑，美与恶确实很难辨清。时光悠长而没有穷尽，我将只能屈而不能伸。让那些公心为国的人都和我相同啊，私心为自己的人自己去悲哀吧！天道那么精微啊，哎呀又那么疏阔；人间事理显而易见，只有互相倾轧和侵夺。贪生怕死，是品质的卑贱；爱贵轻贫，是智虑的混乱。明白透澈，是胸中豁达开朗；胡涂迷乱，是内心生了毒害。我的心意，明智的人已能猜想到；我的言论，明智的人定能把它入选。终身默默无闻，古人当作羞耻。早晨知道了真理晚上就死去，谁能说不该如此。逆与顺循环往复，忽而没落忽而兴起。没有人事先就造下洪福，也没有人起始就遇到大祸；委身于自然，最终还是归为一体啊！
悲夫士生之不辰①，愧顾影而独存。恒克己而复礼②，惧志行之无闻。谅才韪而世戾③，将逮死而长勤④。虽有形而不彰，徒有能而不陈。何穷达之易惑⑤，信美恶之难分。时悠悠而荡荡⑥，将遂屈而不伸。使公于公者彼我同兮⑦，私于私者自相悲兮⑧。天道微哉⑨，吁嗟阔兮⑩；人理显然，相倾夺兮。好生恶死，才之鄙也（11）；好贵夷贱（12），哲之乱也。炤炤洞达（13），胸中豁也（14）；昏昏罔觉（15），内生毒也。我之心矣，哲已能忖（16）；我之言矣，哲已能选。没世无闻（17），古人惟耻。朝闻夕死（18），孰云其否。逆顺还周（19），乍没乍起（20）。无造福先，无触祸始；委之自然（21），终归一矣！
①生之不辰：出生没遇到好时辰。一般以此表示所生之世未遇明主贤君或未逢盛世，所谓“士不遇”主要就是这个含意。语出《诗经·大雅·桑柔》。②克己：抑制、约束自己的言行。复礼：合于礼的要求。“克己复礼”出自《论语·颜渊》。③谅：信。才韪：才质美好。韪（ｗěｉ，伟）：善。戾（ｌì，力》：违背，引申为不正常。④逮：及，达到。⑤穷：困厄。达：通达，显达。⑥悠悠：形容长久。荡荡：形容广阔无际。⑦公于公者：前公字动词，用公心对待；后公字名词，指国家或朝廷。⑧私于私者：前私字，用私心对待；后私字，指自己或自家。⑨天道：包含自然规律和天意两方面含意。微：精微，微妙。⑩吁（ｘū，虚）嗟（ｊｕē，阴平“决”）：感叹词。阔：疏阔。（11）才：品质。（12）夷：削平，引申为轻视。（13）炤（ｚｈāｏ，昭）炤：同“昭昭”，明白。洞达：透彻。（14）豁（ｈｕò，或）：豁达，开阔。（15）昏昏：胡涂。罔：同“惘”，恍惚，迷乱。（16）哲：哲人，明智的人。（17）没世：死，终身。“没世无闻，古人惟耻”两句本《论语·卫灵公》：“君子疾没世而名不称焉。”（18）朝闻夕死：《论语·里仁》：“子曰：‘朝闻道，夕死可矣。’”意思是早晨知道了真理，晚上就死去也可以呀。这里也可理解为与上文的“没世无闻”相应，即把“闻”解为“闻名”。（19）还周：循环。还，通“环”。（20）乍：忽而。按，清严可均编《全上古三代秦汉三国六朝文》据《文选》江淹《诣建平王上书》注，在此句下补入“理不可据，智不可恃”两句。（21）委：托付。