录收藏在能逃过新太阳烈焰烧灼的地方。用这种方法，你可以得
到一点不朽的虚名。在极偶然的情况下，这些观察者中的个别人
可以活着熬过暗黑期的第一年、第二年。发生这种事只有两种原
因：或是机缘凑巧，碰上了最理想的环境；或是怀着尽可能深人
暗黑期、尽可能多看到一些东西的强烈愿望，事先精心布置、巧
妙安排。坚持时间最久的是一位哲学家，他最后的一句话刻在石
头上。从藏身的渊数中重回地面的人们，有的将这句话视为此人
已经彻底疯狂的证明，有的则视之为比喻。这句话是：〃空气变干
了，变成了雾。〃
王国一方和遨弗国一方的宣传机构至少在一件事表达了一致
意见：这次大黑暗将不同于此前所有暗黑期。这是第一个遭到效
力于战争的科学正面攻打的暗黑期。双方数以百万计平民撤进了
上千处寂静的渊数，两支军队却仍然攻战不休。地面上进行着壕
堑战，露天战壕里依靠蒸汽机提供热量。但与以往最大的不同却
是地下。双方的坑道不断伸向对方的战线。坑道相交处，两军以
机枪和毒气展开激战。如果没有交汇，坑道便继续在东战场的白
噩岩石中向前钻行。一码又一码，一天又一天，地面战斗结束后
很久，坑道仍在不断延伸。
进人暗黑期五年后，只有技术装备最精良的精锐部队仍在东
战区地下继续战斗。部队人数不多，王国一方大约有一万人。虽
说深藏于地下，坑道的温度仍然远远低于冰点。有人的坑道里还
循环着换气扇带来的新鲜空气。不久以后，通向地面的最后一批
通气孔道便会被寒冰封闭。
〃已经十天没有听到遨弗人的任何动静了。坑道兵司令部一直
在欢庆他们的胜利。〃格林维尔将军把一块香胶扔进口中，大声咀
嚼着。协和国情报机关的这位领导从来不是个举止斯文的人，最
近他的脾气更暴躁了，谁都看得出来。他是个老人，而且陆战指
挥部的生存环境已经极度恶化了，尽管眼下它可能是这个世界上
条件最好的地方。这一片地堡群紧靠着皇室渊致，里面还有五十
多个人处于神智清醒的状态。每过一个小时，空气便更增一分污
浊。一年多以前，格林维尔不得不告别了自己宽大的书房。他现
在的办公室只是一个20 x 10 x 4叹的小间，位于宿舍区上方的死
寂空间里。房间四壁贴满地图，桌上是一擦擦电传打印报告。电
传走的是陆上通信电缆，七十天前，无线电通讯最后失效了。去
年，王国的无线电技术人员试制了许多新型发报机，功率一台比
一台强大。本指望无线电通讯可以坚持到最后，但希望落空了，现
在剩下的只有线缆电报，以及目力范围内的短距离无线电。格林
维尔看着自己的客人。这肯定是来自陆战指挥部的最后一个人，此
后两百年内，再也不会来人了。〃你也是从前线回来的，史密斯上
校，我怎么没看见你欢呼雀跃呢？〃
维多利亚·史密斯的注意力被将军的潜望镜吸引住了。正是因
为这台潜望镜，将军才坚持住在上面这个小窝里…最后看看这
个世界。皇家瀑布两年前便已停止了湍流，她可以一直望到山谷
上方。一片黑色大地，可怕的寒霜不断积在岩石上、冰上。碳氧化
物，从大气中滤出来的。但舍坎纳将看到的世界比现在冷得多。
〃上校？〃
史密斯从潜望镜前退开。〃对不起，长官。。。。。。我无比敬佩坑道
兵取得的成就。〃可敬的不是司令部，而是真正奋力挖掘的士兵。
她去过他们的野战渊蔽，〃但他们已经许多天没有遇上任何敌军阵
地了。并不是说敌人已经放弃了阵地。进入暗黑期后，对方阵地
至少还有半数仍在坚持战斗。恐怕坑道兵司令部把掘进停工点计
算错了。〃
〃是啊。〃将军恨恨地说，〃坑道兵司令部创造了坚持作战行动
时间最长的记录，可遨弗人偏偏一撤，把他们的成绩变成了一场
空。〃他叹了口气，说了些换个时间非把他的官职赔进去的话。幸
好进入暗黑期五年之后，不可能有多少人听到这番话，〃你知道吗，
遨弗人其实也不算太坏。看长远一点，你就能从我们自己的盟国
中发现更坏的家伙，它们正等着王国和遨弗国彼此打成一团肉酱
呢。我们应该根据这种情况制订自己的计划，防着哪个坏家伙抓
住机会扑上来。要打赢这场战争，但不能靠坑道和坑道兵。不然
的话，新太阳升起时我们还得打上很多年才分得出胜负。〃
他狠狠一嚼香胶，伸出一根前肢，朝史密斯一指：〃能不能干
净利落地结束这场战争，全看你的计划了。〃
史密斯的回答很大胆：〃如果您允许我和那个小组在一起，成
功的机会大得多。〃
格林维尔好像没听见她的话，〃维多利亚，你搞那个项目已经
七年了。说真心话，你认为它会成功吗？〃
也许是因为污浊的空气，两人都跟平时有些不一样。一般人
绝对想像不到斯特拉特·格林维尔也会迟疑不决。史密斯认识将
军已经九年了。她知道，在自己的亲信面前，格林维尔是个很开
明的人，乐于倾听别人的意见…直至定下最后决心。这以后，他
就是一个最果断的人，从不踌躇，任何将军都不得质疑他的决定，
甚至在国王的顾问大臣面前也毫不让步。她没有一次从他嘴里听
到这样忧伤、迷茫的问题。她现在看到的只是一位很老的老人，几
个小时之后就会屈服于黑暗，也许是最后一次屈服于黑暗。这种
感觉就好像倚着一块熟悉的磐石，却发现磐石慢慢滑开了。〃长、
长官，我们的目标选择得很好。只要摧毁这些目标，遨弗国的认
输投降指日可待。昂德希尔的小组已经潜人一个湖里，离目标不
到两哩。〃这本身就是一个辉煌的成就。那个湖正好在邀弗人最重
要的补给中心附近，深人遨弗国达百哩之遥。
〃昂纳白、昂德希尔和其他人只需要走很短一段路，长官。我
们已经测试过了，他们的装具和放热质可以维持长得多的时间，测
试环境几乎…〃
格林维尔无力地笑了笑，〃是啊，这些我都知道。想想看，我
不知道多少次把这些数字塞到总参谋部的爪子底下。过去几个世
代里，我们这些当兵的在暗黑期边上狠狠摸了几把，裹读神明啊。
但昂纳白的小组将亲眼看到的是深黑期。到底会是什么样子？是
啊，我们觉得自己已经知道了：冻结成霜的空气、真空。但这些
都是推测。我不是个相信宗教的人，史密斯上校，可。。。。。。不知他
们会发现什么。〃
信教也罢，不信教也罢，随着将军的话，仿佛所有古老的迷
信同时复活了：雪妖、地精·····4一个彻底笼罩在黑暗中的世界，黑
暗如此深重，世界仿佛已经不复存在。想到这些，再理智的人也
会心生惧意。维多利亚吃力地推开格林维尔的话招来的恐惧，〃您
说得对，长官，确实可能出现我们没有预料到的意外情况。所以
我对这次任务的评估本来是：很可能失败…但我们有舍坎纳·昂
德希尔。〃
〃我们最信任的捣蛋分子。〃
〃是的，而且是最极端的捣蛋分子。我认识他已经七年了，从
他冒出来的第一天起就认识他。当时他只有一车斗半成品原型机，
满脑子最疯狂的计划。那天我正好没什么事…真是天大的运气，
所以我有时间听他说说，解解闷。普通研究人员一辈子也许能有
二十来个新点子，但昂德希尔一小时就能想出二十个。一会儿一
个点子，一会儿一个点子，简直跟抽筋似的。这种人我在情报学
校里也见识过。区别在于，昂德希尔的一百点子中有一个是可行
的，而且他可以相当准确地挑出这一个可行的点子。也许还有其
他人能想到在沼地淤泥里培养放热质，至于供气服，肯定别人也
想得到。但他想到了这两点，并将它们结合起来，而且取得了成功。
〃还不止于此。没有舍坎纳，我们不可能将这最后七年里所取
得的一切进步综合起来。他有一种神奇的能力，能把所有他需要
的天才拧成一股绳，绑在他的项目里。〃她想起当初那个下午伦克
纳·昂纳白是如何满腔怨气，一肚皮轻蔑，这种态度又是如何渐
渐转变，直到这个机械天才彻底接受了舍坎纳的种种奇思妙想的
洗礼，〃昂德希尔性子太急，不耐烦处理细节问题。但这无关紧要，
因为他激发起了一个创造性的环境，能把方方面面的细节考虑周
全。他实在。。。。。。太了不起了。〃
所有这些，在场的两个人都一清二楚。这些年来，格林维尔
始终在对他的上司说着同样的话。但现在，维多利亚只能用这些
话来安慰老人。格林维尔笑了，笑得很古怪。〃那，你为什么还不
嫁给他？上校？〃
史密斯真没想到这会儿会提出这个话题。管他呢，这儿又没
别的人，再说现在已经是世界末日了。〃我很愿意嫁给他，长官。
可现在在打仗，你也知道，我不。。。。。。和一般人不一样。我们打算
暗黑期过去之后再结婚。〃头一个下午，维多利亚·史密斯就明白
了，昂德希尔是她这辈子遇上的最怪的怪人。又过了几天，她意
识到此人是个了不起的天才，毫不夸张地说，可以成为一台发动
机，改变这场世界大战的进程。五十天之内，她让斯特拉特·格
林维尔产生了同样的信念。于是，昂德希尔获得了自己的实验室，
并且以他为中心逐渐扩大，以解决他的项目所涉及的各种问题。与
此同时，维多利亚也将昂德希尔奇迹…她就是这么想的，总参
谋部也持同样看法…列人了自己的计划，决心尽可能利用这个
奇迹，将它永远收归己有。显而易见，最佳途径就是婚姻。按照
传统在渐暗期结婚，这样做最有利于她的前程。计划十全十美，惟
一的毛病就是舍坎纳·昂德希尔。这一位是个不听别人安排、喜
欢自行其是的人。最后，他成了她最要好的朋友，成了和她一起
做安排的人，同时又是她安排的对象。对于暗黑期之后，舍克①有
许多打算，这些打算她从来没有告诉过另外的人。她没有多少朋
友，但就算这寥寥几个朋友中，也没人能接受她是个早产儿这一
① 舍坎纳的昵称。
事实，包括伦克纳·昂纳白。而舍坎纳·昂德希尔呢，他竟然喜
欢早产儿这个想法。在维多利亚一生中，她头一次遇上一个不是
勉强容忍早产儿的人。于是，他们决定现在只管打仗，如果两个
人都能活到暗黑期结束，那么，未来将是一片全新的天地，有全
新的生活。
但斯特拉特·格林维尔聪明绝顶，猜出了他们的打算。她盯
着自己的上司，〃你早就知道了，对不对？所以你才不让我跟任务
小组一起留下来。你觉得这是一次自杀性任务，我的判断力又会
受他的影响。。。。。。怎么说呢，这次任务是很危险，但你不懂舍坎纳·
昂德希尔这个人。他的安排中可没有自我牺牲这一项。以我们的
标准来看，他算得上是个胆小鬼。你我珍视的东西，他却不怎么
看重。他之所以愿意冒生命危险，原因很简单：好奇心。但只要
涉及他的安全，他是非常、非常小心谨慎的。我认为，这个小组
能够完成任务，而且活下来。如果您允许我留下来，成功的可能
性只会更大，长官！〃
房间里惟一一盏灯骤然一暗，正好加强了她最后一句话的分
量。〃啊，〃格林维尔道，〃我们已经十二个小时没有燃油了。这你
知道吗，上校？现在，靠铅和酸产生电力的电池也快完蛋了。再
过一两分钟，迪雷德上尉就会带来维护部门最后的报告，'对不起，
长官。最后的放热池很快就会封冻。维护部门希望您立即下去，关
闭全部坑道。〃，将军惟妙惟肖地模仿着自己副官的尖嗓门。
格林维尔站起身来，手伸过桌子。刚才的迟疑不见了，果断
刚J腹的神态又回来了。〃在此之前，我想说说给你下达的命令和你
的将来。是的，让你回来确实是因为我不想让你冒险亲自执行这
次任务。我和你的昂纳白军士长谈过几次。九年了，我们多次让
你冒险，无法估量的危险，也知道你有能力作出关系到几千条命
的重大决策。现在到了把你从前线抽调回来的时候了。你是当代
最年轻的上校之一，这个暗黑期之后，还会成为最年轻的将军。〃
〃如果昂德希尔的任务成功的话。〃
〃别插嘴。不管这次任务进行得如何，国王的顾问大臣们知道
你的能力。无论我能不能活过暗黑期，新太阳重放光明几年之内，
你都会坐上我这个位置。所以，你亲自冒险的日子必须到此为止。
如果你那位昂德希尔先生也能活下来，嫁给他吧，和他生孩子，我
才不在乎呢。但是，你绝不能再冒生命危险。〃伸出的手朝她头上
一戳，好像是吓唬她开开玩笑，但又不完全是玩笑，〃要是你胆敢
干出那种事，我发誓，我一定会从坟墓里爬出来，砸碎你的背壳。〃
狭窄的走廊里传来一阵脚步声，充当惟一一扇房门的厚帘子
上传来抓挠声。是迪雷德上尉。〃对不起，将军，坑道维护部门坚
决要求您立即动身。电力最多只能维持三十分钟了。他们恳求您
格林维尔一口将香胶吐进痰盂。〃好的，上尉。我们马上下去。〃
他绕过上校，掀起门帘。史密斯有些迟疑，不敢走在上级前头。将
军朝门口一挥手，〃在这种情况下，亲爱的，级别最高的意思就是
最后一个离开。跟暗黑期耍花样，这种事儿我从来没喜欢过。但
如果我们不得不耍这种花样，最后一个走的人应该是我，由我来
关灯。〃
第七章
以他的身份，范·特林尼本来没资格进入舰队司令的舰桥，舰
桥正在指挥重大行动时就更不可能了。老头子坐在一个双联备份
通讯台前，却没做什么通讯工作。特林尼是三级战斗程序规划员，
但即使这么低级别的工作，也没人见他干出什么成绩来。他好像
全凭自己高兴四处游来荡去，大半时间消磨在船员休息室里。大
家都�