中还特别申明自己手中还保存着爷爷当年没有发表过的一部分日记以及其他一些手稿；这些资料根据她父亲的嘱咐；在诗人遇害100周年之前不得公开发表；公布于众；因为诗人在《一号日记》中提到及抨击的那些人至今还活在人世。为了使普希金留的珍贵文稿不致流散各地；苏联〃普希金博物馆〃和〃普希金故居〃的工作人员千方百计竭力收找普希金的各种遗稿。但是；由于一直未能找到叶莲娜在国外的确切行踪；寻找普希金《一号日记》的种种努力始终一无所获；每每空手而归。
虽然；普希金《一号日记》的疑案没有令人信服的确切答案；但是时至今日；各界人士及其研究专家为此投下的热情仍有增无减；欲探踪索隐者还大有可为。覆盖在《一号日记》之上的神秘膝陇的面纱至今未能揭开。
（章瑞华）
梅尔维的《白鲸》影射什么？
《白鲸》或《莫比。迪克》是美国著名作家赫尔曼。梅尔维（1819—1891年）的长篇小说；1851年第一次出版。此书是作家根据其亲身经历写成的；但也涉及到鲸类动物学和其他捕鲸者的冒险行为。
《白鲸》是作者用第一人称写的。故事叙述者是伊斯梅尔；他有时很像作者本人。伊斯梅尔受雇于一艘破旧捕鲸船《皮库特号》上；船长是阿哈。
阿哈计划捕捉在以前航行中咬掉其一条腿的白鲸；以报仇雪恨。他拖着用鲸鱼下颌骨作成的假腿蹒跚而行。他的身体瘦长；象遭到雷击的枯树一般；他满身的伤痕是如何造成的；他的船员谁也不知道。
梅尔维写的这样一个故事究竟象征什么或寓意如何；长期以来却是历史学家和文学家争论的焦点。许多评论家称作品的主人公阿哈是普罗米修斯式的英雄；为人类献出自己的生命；并企图揭示善与恶之间的矛盾和奥秘。但阿哈更象莎士比亚戏剧中麦克佩斯或李尔王；拥有某种异乎寻常的意志和力量；但有时又十分脱离实际。他不可避免地会遭到挫折；然而他总是不屈不挠；一往直前。作为悲剧的英雄；他也毁灭了他的追随者。《白鲸》的戏剧性的净化作用不仅来自阿哈的英雄行为；而且也来自于最后时刻的自我意识。
但是；还有的文学家认为；《白鲸》所拥有的意义；还要更加广阔和深刻。美国著名文学家评论家理查德。布罗黑德就是坚持这种观点的代表性人物。他认为；《白鲸》描述的人类的哲学是人类最基本的欲望；而不是爱情、野心或贪婪；更象是其他欲望——尤其是关于人类生存于大地的欲望；驾驭人类本身的欲望；不管当时的形势如何；人类坚持不懈地关心世界如何被约束和治理。阿哈是此种欲望的最明显的受害者。但阿哈的毛病是他不能把局
部的经验延伸到宇宙的复杂环境中——未能看到基本力量；未能看到疯狂。
因此；阿哈所感到的欲望是如此不适宜；以致强烈地表现在各种情况下。当然；这完全是由作者构想的。而这种欲望又贯穿于全书之中；由思想变为实践。文学的能量是如此与哲学真缔之能量结合起来而扩散；以致使本书提出了一种世界的模式。
著名文学家莱昂。华德则另有自己的见解。他认为可以根据作者梅尔维的生平事迹；并从心理学或哲学角度来解释主人公阿哈的思想立场。故事的叙述者伊斯梅尔是从哲学角度来解释主人公的思想和行为的；认为阿哈是在精神不正常情况下；是以居心叵测的思想对付鲸鱼的；并把鲸鱼作为实现其思想的目标。从书中和当时作者写的信件中都可以得到故事叙述者和作者具有相同思想的重要证据。梅尔维在书中有意识地采用寓言并得出如下结论：对象征性的普遍规律的信念只是精神错乱的表象。他的合理的判断显然与霍桑一致：白鲸是自然界的野兽；它的罪恶是从阿哈的心灵中产生的。但是；此时；梅尔维个人的哲学并非是切题的。梅尔维曾经说过：〃所有人的悲剧式的壮观是如此通过病态而造成的。〃重要之点是阿哈的病态；不管是清醒的意识；还是罪恶的情绪；都是其性格中的悲剧性的缺陷；而其性格指导他表现出具有破坏性的英雄行为。
中国台湾学者叶晋庸在充分肯定《白鲸》具有积极意义的同时；却提出了更为明确而又不同于菜昂。华德的见解。他认为；小说的作者梅尔维拥有丰富的航海和捕鲸经验；所以描写船只、航行、水手的生活和性格；鲸鱼的身体构造和生活习惯；捕鲸的过程和危险；各地的风土人情等；样样都绘景传神；引人入胜。
梅尔维笔下的阿哈；认为白鲸不但是伤害了他身体的仇敌；而且应当对给他思想和精神上造成的一切痛苦负责。他认为白鲸是折磨人类的魔鬼的化身；所以才下定决心不顾一切地同它斗争。因此；《皮库特号》捕鲸船远航太平洋之行；不但是非凡的航海冒险故事；而且是善与恶的宗教性的斗争；白鲸仿佛是撒旦的化身；阿哈好象是替天行道的悲剧式的英雄。但另一方面；阿哈又为个人复仇的意念所驱使；不惜牺牲全船人的生命和幸福去追逐白鲸；这也充分表现了他的独裁和专制。
尽管如此；作者梅尔维本人似乎并不赞成上述意见。在他给纳詹尼尔。霍桑夫人的信中拒绝承认；他有意识地写了寓意；只是由于明显的象征性的内容贯穿于全部《白鲸》之中；使人很难不作寓意性的解释而已。但其寓意是什么呢？每个读者都会有自己的发现；这也是人们对梅尔维这部名著不断进行探索的理由之一。有的人甚至认为阿哈是美国人心灵的化身；其意图十分明显；只是有时出现的恶劣的先人之见除外。不管梅尔维在思想上有无此种想法；他分担了阿哈的不幸；但是他的悲观主义并未得到十九世纪大多数美国人的接受；因此；《白鲸》在20世纪之前并未得到广泛的承认。这确实是美国文学史上的一大疑团。
（时春荣）
诺里斯的《章鱼》寓意何在？
美国著名作家弗兰克。诺里斯（1870—1902年）的长篇小说《章鱼》；也出版于1901年；是作者计划创作的〃小麦史诗〃三部曲中的第一部；第二部《地狱》在作者去逝的第二年即1903年出版；第三部《狼》到诺里斯逝世前还尚未完稿。
《章鱼》首版迄今已快一个世纪了。在近一个世纪的漫长岁月中；无论是历史学家；还是文学家；对这部书的寓意始终存在着明显的分歧。一般人认为；作者的创作动机与美国麦农们对铁路托拉斯斗争的失败有关。小说揭露了政治家和法官对铁路界的操纵以及铁路公司对农民土地的掠夺。但是；许多学者认为《章鱼》具有比此更为广泛和深刻的内容和意义。
美国著名文学评论家威。弗罗霍克从书中接触到的各种力量来分析小说的意义；并得出了比较深刻的认识。他认为；该书是根据南太平洋铁路公司历史创作的；并对其犯下的罪恶进行了公开揭露。《章鱼》描写的核心内容是铁路公司；它的触角伸延到整个加里福尼亚；且十分厉害；其接触到的每样东西都会遭到毁灭。尽管如此；作者的立场和观点似乎是矛盾的。
诺里斯在纽约期间遇到过象伊达。塔伯尔那样的恶人；但他很难成为旗帜鲜明的揭露腐败的人。作者实质上不仅对大企业；甚至似乎对当时成功的这类人物还表示钦佩；但他更喜欢谈论美国平民主义的往事；尊重象他本人一样的属于中产阶级的人民大众；然而当他看到他所同情的平民百姓突然间遭到难以控制的庞然大物——铁路公司的掠夺时；他对普通群众的同情心增强了。
在《章鱼》描写的各种力量中；除了农民和残无人道的铁路公司之外；就是小麦本身了。诺里斯对小麦的播种、萌芽、培养和收获作了详尽的描述。
与此同时；作者还对自然生态的破坏感到惋借。他认为一方面；即使农场主不用恶劣的种植方法；也能把这种自然财富耗尽；另一方面；铁路公司采用了常人不可能采用的办法霸占广阔的土地。毁坏了自然生态；是真正的犯罪。
当许多异教徒把自然界崇尚为一种力量时；铁路界不少人却用大幅帐篷占领自然界；破坏景观；而且规模之大是前所未有的。因此；从某种意义上来说；《章鱼》是一本具有法国小说家左拉特色的书。
还有的文学评论家把铁路公司的头子奈尔格里姆视为诺里斯的代言人。
这位社会达尔文主义的辩护者宣称；事件的发生是他无法控制的；经济规律按其需要自行控制并最终导致其必然的结局。他对待人普瑞斯利说：〃年青人；当你讲到小麦和铁路的时候；你在与一种力量抗争；而不是人。〃另外一些评论家则认为；诗人及其良师益友、神秘的牧师瓦纳米则与诺里斯的观点更为近似。两者对圣华金河谷的灾祸和居民的生活问题作了中肯的回答。
瓦纳米对死亡、穷困和个人受辱等罪恶作了幻想式的说明；普瑞斯利则说得更直接了当。两者都认为；圣华金河谷发生的事件的实质；是〃善〃与〃恶〃
的斗争；而〃善〃总是占主导地位的。根据这些思想和议论；有的文学评论家断言；在《章鱼》中；诺里斯对人类的苦境作出了〃超自然的〃回答。
另一些文学评论家认为；《章鱼》这个标题本身就含有比喻铁路拥有者的贪得无厌；拼命剥削和压迫农场主的意义。作者在〃小麦史诗〃三部曲中虽然计划详尽地描绘小麦的生产、销售和分配的过程；以及最终支配全世界小麦分配的社会和经济力量；但在第一部中已使其许多情节和场景都得到有力的描绘；而且在深度和广度上都给人留有深刻印象。
在诺里斯去世后出版的他的评论集《小说家的责任》（1903年）中；诺里斯认为；小说家的责任不是对文人小集团负责；而是对最广大的读者——人民负责。只有在这种情况下；小说才有普遍意义；受到读者的欢迎。象他的小说一样；此篇论文把热情和浪漫主义因素与决定人类行为的压力结合起来；具有强烈的说服力。
或许最重要的是《章鱼》所表现的乌托邦思想倾向。美国政治史学家斯彭塞。欧林对此作了较详细的分析。有趣的是；美国这一时期的乌托邦实验主要发生于加里福尼亚。许多著名的加里福尼亚作家在某种程度上成为此一时期乌托邦实验的鼓吹者；他们在小说中以赞美的态度表现了乐观主义思想和至善论。弗兰克。诺里斯就是其中之一。尽管严格来讲他不是乌托邦小说家；但他描写了乌托邦理想在现实社会中的幻灭以及传统价值与产业界新兴力量之间的冲突和斗争。例如；旧金山在诺里斯的长篇小说《麦克梯格》（1889年）中得到了充分描绘；渴望保护田园诗般的自然风光。而且；在《章鱼》中；诺里斯精神抖擞地攻击了铁路公司和大土地所有者的权力。小说中的两个主要人物——诗人普瑞斯利和牧师瓦纳米具体表达了作者的主要思想：一定的社会和经济力量是不受人类干预的；而是必将按照自然法则不可抗拒地运行的。诺里斯与许多乌托邦主义者一样；具有与政治无关的宇宙观；他通过诗人普瑞斯利表达了这样的意向：〃在世界生活的每次危机中；……如果你的视野足够广阔；并不是'恶'而是'善'；才会成为最后的结局。〃诺里斯似乎在说；作家有责任拯救自己的人民；但不能控制宇宙本身的伟大力量。他的代表作《章鱼》及其本人的思想不是如此吗？
（时春荣）
哈利的《根》为何会风靡美国？
美国著名黑人作家亚历克斯。哈利（1921—）的长篇小说《根》出版于1976年秋季。这部小说；一经出版；立即轰动了整个美国；一夜之间；销售了数十万本；许多几乎在正常情况下不买任何书的人；也不惜花钱购买此书的精装本。甚至在大城市杂货店和超级市场珍藏的昂贵版本竟被不良少年偷走；并被弄到汽车和小巷里削价出售。《根》无论在何处；都成为各阶层人民的热门话题。1977年1月最后一周的晚上；全美人民都集中在电视屏幕前观看由《根》改编的文艺节目。美国广播公司还准备编写系列节目。的确；这一切充分表明；美国黑人不仅尊重其祖先的经历；而且深深认识到；白人道貌岸然的形象也应受到挑战。
长篇小说《根》受到美国人民如此热烈的欢迎；是美国文学史；尤其是美国黑人文学史上罕见的。那么；其原因是什么呢？美国海内外的许多文学评论家和历史学家提出了许多不同的见解。
美国文学评论家丹尼尔。霍夫曼对此作过较深入的分析；认为《根》描绘的虽然是作者哈利虚构的一个黑人大家族的故事；但它是一部典型的书；与其他黑人作家写的书有很大的差异。书中所描写的大人孩子的毁灭是建筑在现实基础上的；它是一篇细致入微的调查报告。作者以忍耐和同情的心情；探索和揭露了人类受害和死亡的现实。此外；该书以合情合理的笔法把现实暴露出来；并给人以启迪。
主宰哈利小说的一个基本原则据说是〃追加法〃。如果说哈利的小说是一部编年史；它也是以哈利大量的调查研究为基础的：他在三大洲的图书馆和档案保存处研究了12年之久；广泛阅读历史和人类学著作；其目的显然是想从中找出证据。但是；在哈利最终写成的小说中；繁琐的奇闻轶事要比其笔记记录的少得多。
还有；这部书之所以具有感人至深的魅力；是因为它刻画了黑人英勇顽强的形象。人们应当重视其本身创造的历史；并应从中取材写成鼓舞人们进取的文学作品。《根》使一度不承认作者人道主义精神的民族更加珍视黑人
文化了。
但是；美国著名文学批评家莫里斯。柯尔登和大卫。普罗特则持有大相径庭的看法；他们认为《根》的知名度之所以越来越高；与作者涉及〃剽窃诉讼〃有着密切关系；尽管有的诉讼是在法院外边解决的；有的后来放弃了。
他们认为至少有三位作者对亚历克斯。哈利的《根》提出起诉。玛格利特。亚历山大小姐控告哈利侵害了她的长篇小说《佳节》的版权；但她的起诉在1978年被联邦法官拒绝了。同一年；哈罗德。库尔兰德指控《根》的真实材料取自他1967年出版的长篇小说《非洲人》。此案后在法院外面获得解决；哈利向库尔兰德及其出版商支付了赔偿金；但未公开透露过。第三宗起诉是由艾玛。保尔小姐提出的；她控告哈利的《根》是根据她的传记性作品《无容置疑的真理》而起草的；此书在《根》之前就已交给哈利的出版商；但此次诉讼也被撤消了。
此外；有些研究人员还指控哈利有欺骗行为；指出其《根》的基本事实有不实之处。哈利承认；其书的某些部分是虚构的；但是坚持认为他的�