没有约会？”
“当然喽。”
“那为什么去不了？”
“店老板参加北海道的讲习会要回来了，正好是12点左右。”
“什么，村濑买回来了？”
“是啊，村濑刚回到店里，我马上就外出，不大合适，所以想往后推迟一点。”
“原来是这样，你干吗不早说！”
出了卫生间，仿佛是要消除关在小屋子里的寂寞，雅子来到窗前，欣赏窗外街
灯辉映的夜景。她从烟盒里取出香烟，道夫在一旁打着火机。小小的火苗将雅子的
鼻子和圆圆的下巴、粗粗的脖颈映得通红。
“谢谢！”她喷出一口白色的烟雾，将火苗吹熄。道夫连忙往后退了一步。这
个动作颇讨她欢心。他那不惹人注目的容貌、殷勤的态度使她的虚荣心得到满足，
这两点起着相互衬托的作用，而后者多半是出于职业习惯。
“村濑到北海道去了几天？”
“一个星期，跑了小博、旭川、苫小牧、钏路、带广几个地方。”
“你们店里这么忙，还经常出去？”
“要把信誉扩大到各个地方，要让各地的美容师都认为他是一流的。不光是村
濑，谁都是一有机会就放下东京的工作往外面跑。”
“村濑在美容界是一流的？”
“他自己是那样认为。”
“唔，原来这么没有自知之明。”
“您的嘴真厉害。”
“我只是说了句真话。那个讲习会，还有什么人参加？”
“山田美容室的山田真一、冈路美容室的冈路久美子…”
“唔，不错，我是听说过，都属于玛丽·姆拉诺体系。”
“是的。
“他们三个都不相上下，可能出田略强一点吧？”
“是的。”
“这次是哪里主办的？”
“东邦医疗器械店。”
“哦，制造医用工具的？”
“是啊，也生产干燥机。”
“对了，就是那种烘缸。现在哪个公司生产什么都搞不清楚，因为近来公司兼
营多种生意。”
“这些企业上的事，您丈夫很熟悉，他是证券公司的麻。”
“别乱提我丈夫的事！”
“对不起。”
“要是你想以此来报复我说枝村的事，那我可不饶你！”
“绝没这个意思。”
“哦，那我错怪你了。……哎，你要是能早日作为讲师去地方讲习会授课就好
了。”
“哦才刚刚开始筹建自己的美容室，这些对我来说还只是梦想而已。”
“别这么说！”雅子强烈反对，“凭你的才能，别说村濑，就是山田也要在你
之下呀，很快作就会崭露头角的。凡是你想到的，都能办到，我也会帮助你。”
“谢谢您！”
“要当上讲师，需要找门路吧？”
“恐怕还是要找一找。”
“钱呢？”
“在活动当讲师的事之前，要取得相应的资格，也就是说，在社会上要有一定
的知名度。”
“哦，就是名字登在报刊上面？”
“是的，美容专业杂志上登载许多模特儿的发型照片，面注明是某某人的作品，
不在那上面介绍是不行的。”
“那就是找杂志社的门路？”
“这一手效果特别灵，当然，能有美容界的大人物推荐那是最好的，不过我不
想跟在大人物屁股后头溜须拍马。”
“这正是你的长处，独立独行嘛！阿谀奉承巴结大人物就是不好，只有没出息
的人才会那样做。”
“是吧，我是个乡下佬，不会讨好大人物。”
“你是心里自恃有才啊，了不起！不过，要想到某些地方，没有大人物的引荐
还是不行的，倒不是自卑，请他们给予关照帮助你出名还是必要的，得罪那些大人
物可是不上算啊！”
“像我这样的，那些大人物还不知道我的存在哩。”
“我是说你要有这样的思想准备。……是啊，没什么好法子，眼看不久就能把
美容室筹建起来了，现在就要着手同杂志社拉上关系，这是个好办法。那些杂志社
资金一定不多，要是我同你不是这样的关系，回去给我丈夫一说，他准会照顾他们
一点儿的。”
证券公司经理的太太从丈夫那里知道一些他在金融上的权力，但遗憾的是她在
这个关系上无法搬动丈夫。
先下楼来的佐山道夫坐在大厅里离服务台很远的沙发上。十点半，这个混杂的
地方此刻很少有人。面前，一个年轻的外国女人翘着二郎腿在看报；对面，一对年
迈的外国夫妇在叽哩哇啦地小声说话。日本人都是男的。
波多野雅子下了电梯，走到服务台结账处。微胖的体型看上去有几分滑稽。她
原来并不胖。从她的体型上，道夫感觉到她那上流家庭阔太太的威严。就是现在，
在别人的眼里也一定是这样。
他从远处若无其事地望着雅子。好像她转过脸来朝这边示意了一下。她付了钱。
大概是外国的客机到了，一群机组乘员、空中小姐聚集到服务台前。
进出这座饭店时，他们两人都是分开的，也不一起在大厅里走或乘电梯，因为
那样难免会被人看到。比起道夫来，倒是雅子更为担心。她害怕被朋友或丈夫的熟
人撞见，而道夫却毫无顾忌。
雅子结清账，手拿提包扭头朝这边看了一眼，轻轻点头示意。道夫悄悄地点了
一下头。
雅子出了转门后，道夫在沙发上又坐了10分钟，一直等到雅子乘出租汽车远去。
他依然沉浸在一流饭店的豪华气氛中。富丽堂里的大厅把人们的心带进短暂的
优雅世界，使人不由得产生蔑视穷人的特权意识，这同美容院使顾客陶醉的经营方
针大有相通之处。带雕刻的奶油色墙壁上镶嵌着几块玻璃长镜，天花板上吊着华丽
的冕形灯．格可可式的大厅里挂着19世纪大的小巧的复制画——在这样的美容室里，
女宾们含羞带涩而又自命不凡地享受着美容师的服侍。这些都已包含在道夫的蓝图
里。
“让你开店以后，谁都可以，就是不能接待枝村！”
波多野雅子的声音在耳边回响。
大女人的感觉并不迟钝，枝村幸子的现在同雅子落入他手里之前的状况没有两
样。这位身材高挑、并不算美的27岁的女性，对道夫来说是十分必要的。
据说她租住着一间价钱昂贵的公寓，平素穿着不俗，谈吐高雅，交际的尽是社
会名流，而且在言谈话语中对他们隐约有几分轻蔑之意。这一切都源于她的职业。
枝村幸子的“职业”正是道夫所需要的，将来大有用处。波多野雅子却没有价
值了。
10分钟过去了。道夫慢慢地站起身，出了转门。门外停满了出租汽车。一座座
高大的建筑物纷纷后退，人流如潮的街道飞速流向后方。
过了三四十分钟，佐山道夫又置身于完全不同的另一个世界。时间与空间并不
衔接。这里没有从高层建筑物上鸟瞰的市街风景，只能看到门面偏小的房屋拥挤在
狭窄的小胡同里，广漠的夜空使人压抑，月亮也不知躲到哪里去了。
这里没有电梯，只有附在公寓外侧的狭小破陋的铁楼梯；没有转门，只有油漆
剥落的单扇门。
打开房门，地上有一张纸条。
角上印有“村濑美容室”字样的纸笺上，有铅笔写的留言：“明天请来我家吃
早饭。村濑美直子”
是老板娘。这是对店里台柱子雇员的一种“厚遇”。大概是让店里的女佣送来
的。道夫撕碎了纸条。
他坐在榻榻米上，抽着烟茫然良久。天花板黑不溜秋，榻榻米呈红褐色，拉门
上布满了污迹，角上一张粗陋的桌子旁边有一只组合书柜，里面摆着《物理和化学》、
《皮肤科学》 、 《生理解剖学》、《卫生法规》、《消毒法》、《传染病学》、
《美容理论》、《美容皮肤科学》，边上还有《最新发型集》、《发型的感觉》、
《姆拉诺式发型技巧》、《我的技术秘密》、《技巧教程》等几部厚书，都是老师
们悉心着成的书，其余还摞了一些女性服饰杂志、娱乐杂志等，剩下的就是顾客作
为礼物赠送的八本日本文学全集。
比起旅馆的房间，还是这里宁静，毕竟是自己的屋子。不过这绝不是满足。
第二节 邻室的图案设计家
邻室传来开门的声音。
少顷，响起了敲门声。
“佐山君，回来了吗？叫门声很大。
打开房门，进来的是一位长发蓬乱的30来岁的男子，胖得发肿的脸上戴着一副
黑边圆眼镜，身上穿着时髦的红色格纹毛衣，下身穿着一条土黄色工作裤，两膝上
染有红、蓝色的颜料。
“啊，是冈野。”
佐山道夫笑脸相迎。冈野正一是隔壁的邻居。
“听到这边有响声，估计是你回来了。”
冈野走进屋里。他有点水蛇腰，进屋后便大模大样地盘腿而坐。因为高度近视，
眼镜下的一对眼球高高凸起。他双眼望着道天笑着说：
“我呀，一个人在家工作，心里老盼着你回来。”
他烟抽得很凶，不整齐的牙齿熏得乌黑。
“太太还没回来？”
桌上的闹钟已过11点半。
“20分钟以前打来电话，说再买点吃的，马上就回来。”
电话在楼下管理人的屋里，在这个时候还打传呼电话的只有冈野的妻子和子。
和子在新宿的酒吧工作。
“她买来的准是炸肉夹心面包，她知道我饿了。你也来一起吃吧？”
“谢谢。你有个好太太，真幸福啊！”
“她很能干，我不想让她干现在这个行当。嗯，我再想想办法，眼前只好暂时
对付着。”
“快了吧，我看你下的功夫不小，今天晚上也干到这会儿？”
“我在画一幅招贴画，是有奖的，其它零碎工作傍晚就完成了。”
“你真能干”
“能干？不干哪来钱呢？没办法，只好拼命啊。噢，这样子也能提高水平嘛。”
冈野正一4年前由他台来到东京， 在图案设计店为印刷厂绘图。他是立志从事
商业图案设计来到东京的，这是他在仙台时的愿望。他曾几次在有奖图案征文中获
奖。他的愿望是在东京成为一流图案设计家。
冈野尚未走运。首都精于此道的不乏其人，市场都被他们占领了，一个名不见
经传的地方图案设计家很难找到空子钻进这个封闭严密的势力圈。现在，他从熟识
的图案设计家手里承接一些零碎的业务。
道夫曾向冈野打听过他们夫妇的收入。冈野收入不定，大致每月15万日元，可
是其中的二分之一要用作经费，酬谢把生意转让给自己的熟人，同朋友交际，经常
乘车到可能有生意的单位，购买颜料、画具等，这一来收入就花销一半。
和子在新宿的酒吧月收入20万日元左右。因为没有经验，开头收入不多，两年
前开始终于达到现在的水平。那间酒吧比较朴实，所以服饰就很省钱，也曾好几次
遇到外人的勾引，但她都厌恶地拒绝了。冈野也不赞成她调到豪华的酒吧去。
冈野不擅独立生活，两个人一起生活就好得多了。为了将来，和子10万日元10
万日元地存钱，冈野也想早日让和子辞去酒吧的工作，现在的生活当然不是他的初
衷。当前他希望能有理想的顾主，拥有一所设计事务所，和子储蓄就是为了这个。
作为一个图案设计家，如果不能自立那就无法发展。
道夫搬进四谷的这幢公寓时，冈野已住在隔壁，相邻以来，关系一直处得很好。
道夫没有朋友，冈野也没有什么人来，有时是他去找一些朋友帮忙。
冈野也说自己嘴巴笨拙，不搭社交。对图案设计店那些把生意转让给自己的熟
人，他竭力说奉承话。为了款待他们，光吃饭、喝茶就足足花掉他经费的三分之一。
他经常怀着卑屈的心情回到公寓。
这种心情促使冈野产生了求助于道夫的信念。和子不在家的时候，他就一个人
在屋里工作到深夜，等待邻室的道夫下班回来。
冈野那六张榻榻米大的房间连插足之地都没有。放着一只小台灯的桌子像设计
台一样成斜面，上面摆着绘制的小图案，散乱地扔着裁掉的边角纸，堆着四五本摊
开的参考书，旁边搁着十来只不大的笔和笔洗、画具盒、大小鸦嘴笔、圆规、除法
器等，还有一些开了盖的颜料瓶子。
客厅里横放着一块榻榻米大小的画板，上面用水贴着画’纸，底下垫着报纸，
颜料撒得满屋都是，连榻榻米也染上了颜色。画板的边上摆着一溜颜料瓶子，盛着
颜料的盘子摆了一地。屋子里有许多画巨幅画用的刷笔、手笔、长尖笔等。
旁边还有成卷的绘图纸、定规、绘图用具等，有个像汽车打气筒似的东西上连
着一只小罐，那是喷色器。周围，画坏了的画有的被撕破，有的被揉成一团，扔了
一屋子。墙边，画册像几座小山一样堆得老高。这些都集中在旧橱子一类家具之外
的空地上，因此从外面进来的人不得不笔直地站着等候主人腾出一块地方来。屋子
惟有冈野坐着的地方空着。
“我这就腾个地方让你坐。”
冈野弯着腰，手忙脚乱地收拾起榻榻米上的纸和打开的画册等。
“行啦，我随便坐坐。”道夫站在那里瞅着面板上巳画好八成的画，“哟，是
招贴画！”
画面上是三座连在一起的红彤彤的山，上面的蓝天上飘浮着波状云，下面的角
上画着东北地区特有的小芥子偶人。
“唔，其实我叫你来是想请你看看这个。”
冈野在道夫旁边一起望着画。
“这好像是东北地区的秋景啊！”
听了道夫的话，冈野高兴地说：
“是啊，这是国有铁路秋季用的宣传画，是公开征稿，一等奖50万日元··…”
“啊，要是能中奖那可不错啊！”
“50万日元奖金不算多，可是得奖者的名字却能广为人知，要登报的，那对我
的生意是大有益处哇。”
“能提高画费？”
“一下子还不会提高，不过我的名字就可让设计界的一部分人知道了。