母亲看我的密闭头罩，坐回沙发上，又叹了口气。
“你叹什么气啊，我们只是被隔离，又没染上病。那多啊，你知不知道这次是什么病？禽流感吗？”父亲问。
我摇摇头：“不是禽流感，是一种叫范氏症的怪病，具体……我也不太清楚。”我犹豫了一下，没把那些事说出来。他们当然不算是禁口令中的“无关者”，但那样的死状，我想还是不要让他们知道的好。
“我今天刚刚获许进入采访，还不了解情况，只是听说范氏症是一种比非典更可怕的传染病，死亡率……死亡率很高。”我的声音不由自主地轻了下去。
“死亡率很高啊。”母亲的表情紧张起来：“那你可要小心啊，唉，唉。”她一付想劝我退出，又不知该如何开口的模样。
我眼眶又是一热，微微转过脸去，说：“我知道的妈，我可是一直想当战地记者，这次也算是了心愿了。”
母亲只是摇着头。
“您好，我是晨星报记者那多，您是我进入莘景苑封锁区的第一位采访者，请问您怎么称呼？”我突然拿出采访本和笔，对母亲说。
“啊……”母亲愣了一下，随即笑着说：“你这小子。”
“我可是说真的。”我举起笔在空中虚写了几下，不屈不挠地望着她。
“我叫孙昉，我也有个儿子在做记者呢，和你一样大，有什么要问的就快说吧。”母亲先是板着脸，说到后来忍不住又露出笑容。
我也笑了：“请问您是什么时候知道小区被封锁的，之前有什么预兆吗？”
“那是大前天的晚上，十点十一点的样子，外面先是有警车的声音，一会儿救护车又来了，鸣笛拉了好久，吵的我们觉都没法睡。那时我还在想，不知是哪家出事了，又是警车又是救护车的，莫非是凶杀案？结果第二天，就是前天早上，我们还睡着呢，就有人按门铃，那是几点来着。”她转过头看父亲，问：“几点？”
“五点半。”父亲说。
“对，五点半。我起来开的门，拉开门我吓了一大跳，那人就和你现在一样。”母亲指了指我身上穿的衣服：“他发给我们一张上海市疾病控制中心的紧急通知。”母亲站起来到餐桌的玻璃台板下面抽出那张通知递给我。
紧急通知上海莘景苑小区爆发恶性传染病，为了有效控制这一传染病，经市府办公厅批准，自二零零五年十一月十四日起，暂时封锁莘景苑小区。封锁期间食物和水将统一供应，对外通讯暂时中断，希望居民配合。因此而造成的个人损失，将由上海市政府在解除封锁后视具体情况进行补偿。
上海市疾病控制中心
母亲又递给我另两张纸：“这些是后来发的。”
莘景苑封锁期间注意事项
一，为了社会安定，已经停止小区内的有线、无线通讯及互联网接入服务，请居民不要试图以其他方式和外界联系。
二，请居民呆在自己的单元内，不要在小区内四处走动。食物和水将由专人送到每户门口。
三，请居民保持良好卫生习惯，消毒液等卫生用具将由专人发放。
四，每户发放一副区内通讯器材，有疑问或需要帮助，可通过此器材和医疗救护中心联系（小区会所已经被征用为临时医疗救护中心）。
有以下任何症状请立刻和医疗救护中心联系
一，发烧（摄氏三十八度以上，包括短暂发烧后恢复正常）。
二，亢奋，精神异常旺盛。
三，食欲大增（饭量是之前的一倍以上，并且总是有饥饿感）。
四，胸腹部闷痛，呼吸急促。
“发这些的人还和你们说了什么吗？”看完这些我问。
“他们说要是需要和单位请假就把单位名称和电话写下来，由他们统一请假，不过我们两个都退休，也没这个麻烦。我当时问他到底是什么病，他说不清楚，也不晓得是真不知道还是不能说。他说军队已经开进来了，是很正式的戒严，情况相当严重，让我们一定要按照这两张纸上说的做。”
“那这两天过得怎么样？”
“不能打电话是有些不习惯，一开始我是真紧张，还是你爸说了句，他说紧张也没用，已经这样了，还是放松心情，心情好了抵抗力会上去，不容易被传上，而且说我们紧张，你在外面肯定比我们更紧张呢。好在电视还能看，退休在家里，也寂寞惯了，没事。”
听母亲这么说，我心里一阵过意不去，是不是以后该多回家里看看。
“我呢没事就往窗外看，倒看见了好几次。”父亲接口说：“前面八号楼里看来是有问题，出来了好些人，有的是跟着穿防护服的人走，还有一次是用担架抬出来的。那个老李，”他转头和母亲说：“就是每天早上都到亭子里打拳的那个，七十多岁了身体挺好的，有时我们傍晚散步还能碰到的。”
母亲应了一声，示意她想起来了。
“怎么，他也被传上了。”她有些紧张地问。
“应该是吧，我看见他跟着人走了。”父亲轻轻地吐了口气，眼角微微皱起，有些落寞。这一刻，我真的觉得，他苍老了。过了会儿，他说：“也不知老李能不能挺过来。”
怕是过不了了。我在心里说。
推开玻璃门，我走进了莘景苑小区临时医疗救护中心。
这原本是会所的大堂，现在进门左侧被几张桌子隔了个区域出来，三个穿着防护服的人坐在桌子后面，正拿着步话机和几位需要帮助的居民通话。在他们后面的地方，有一大堆东西，粗略看去，包括桶装水、大米、饼干。
“这里是救护中心，请说。”
“我家里没饮用水了，那个桶不好都漏光了。”
“好的马上送过来。”
“不是，你别紧张，呕吐恶心不是被感染的症状。什么？腹痛拉稀也不是。胃口好吗？精神怎么样？知道了会给你送止泄药。”这是另一个。
“好的，中午前把奶粉送过来。一定要雅培的吗？好的，你放心。哦对不起，孩子不能送出去，必须和你们在一起，在这个小区里。”
对着步话机大叫的声音和里面传出的声音此起彼伏，三个人一边接电话一边飞快地记录，嗓子都已经哑了。
我走上去问：“我是采访范氏症的记者，请问伦勃朗先生在哪里？”
他们头也不抬。我前面的人伸手一指：“直走左转。”
“谢谢。”我说。
“对不起刚才不是和你说的。”他向和他通话的人解释。
我不再去打扰他，顺着他指的方向走去。
“喂，他出去了。”
“喂，那个记者！”
我转过身问：“你是和我说吗？”
那个人站起来，用手捂着通话口向我喊：“他刚才出去了，伦勃朗不在。”说完他放开手重新坐了下去，继续先前的工作。
我呆了呆，不知该怎么办。我在父母那里待了一个多小时，没想到伦勃朗已经不在了。
不过也是，他身负重任，看样子负责整个医疗小组，接受我采访永远是排在最后一位的。
记得向前左转，是原本这家会所的两间办公室，看来其中之一现在变成伦勃朗的办公室了。
另一间应该是任现场总指挥的卫生局局长的办公室，先拜访他吧。
正准备过去，却见一个人飞奔过来。
“欧阳局长现在到哪家了？国务院办公厅的专线，十分钟后会再打过来。”
“应该是去新发病的三号楼了。”刚才和我说话的人回答。
“谢谢。”他一阵风地从我身边跑过，拉开门出去了。
看来这位欧阳局长将要把更糟糕的情况报告给中央，短时间是没工夫搭理我这个记者了。
怎么办，到伦勃朗的办公室等吗？
这不是个好主意。我很快否定了守株待兔的做法。经过了最初的震骇，现在我已经重新进入了记者的角色。
这座会所连地下一共三层。一楼是大堂，二楼是羽毛球和桌球房，地下一层场地最大，有两个网球场和一个篮球场。
我决定先往下走。
走了半程楼梯我就听见下面有动静，好像有人正走上来。转过去，却和一个人迎面碰上。我一愣，停了下来。
是一个五六岁的小女孩，扎着根冲天辫，脸庞红润，一边脸上有个酒窝，非常可爱。看见我，她一下子停住。
“医生叔叔，我，我。”她怯生生地说。
我蹲下来，看着她乌黑的眼睛。她有一双大眼睛，里面全是恐惧。
“怎么啦？”我用最轻柔的声音问她。
“我，我想找爸爸。”她伸出手，撩起紫色毛衣的袖子，露出粉嫩的胳膊。
“医生叔叔，我没病，我精神可好了，我比以前有力气多了，你看。”她把胳膊在我面前晃来晃去。
“快把袖子放下来，会着凉的。”我帮她把毛衣拉好，心里却一阵恸痛。
“你再住几天，你爸爸就会来找你了。”我还能怎么说？伦勃朗说，从亢奋期到发作最多只有四十八小时，这个可爱的小姑娘，已经只剩下几天的时间了。
小女孩看着我，大眼睛里慢慢浮起水气：“童童知道不该乱跑，可是妈妈不见了，她昨天没有来看我，今天也没有来，我要找爸爸，我想爸爸了。”她的眼泪终于滚了下来。
我把小女孩抱起来，走下楼梯。她把头埋在我的胸前，肩膀不停地抽动着。这么亲密地接触会不会被传到，此刻我完全没有去关心。这个可怜的孩子，她太聪明了，知道发生了什么。
拐出地下一层的楼梯口本该是篮球场，现在楼梯口临时加装了一道铁门。推开没锁死的门，前面的篮球场场地上已经用临时建材搭起了一个又一个隔间。
一个医护人员正在高喊：“童童，童童！”
看见我抱着女孩从楼梯口出来，惊讶地叫了声：“童童，你怎么……”
女孩示意我放她下去，我弯下腰把她轻轻放在地上，她先对那个护士说：“对不起阿姨，我不会再乱跑了。”
然后她转过来对我轻轻地说：“谢谢叔叔，弄脏你的衣服了。”她向我鞠了个躬，慢慢走进隔间中间的狭长走道，消失在一个隔间的白布帘子后。
“我是来做采访的记者，伦勃朗先生和欧阳局长不在，我自己先下来看看，没想到在楼梯口碰见童童。”我说。
“哎呀。”护士说：“幸好被你拦下来了，我们人手不够，而每个病人实际上又都处在病危期，实在照顾不过来。”她突然意识到什么，停下来看着我。
“伦勃朗早上和我说了，亢奋期只有二十四小时到四十八小时，然后就会很快……”
护士好像松了口气：“刚才那个小女孩的母亲昨天半夜死了，她自己，亢奋期也已经持续超过二十小时了。我做护理十几年，从来没见过这么可怕的病。还好这套衣服管用，到目前为止医护人员都没事。”她一边说一边走过去关上铁门，用钥匙锁上。
“刚才不知谁没锁这道门，太危险了。亢奋期的病人没几个躺得住的，觉得自己精神特好，一不留神就有人往外跑，万一跑到了外面，那可……”她一脸的心有余悸。
我想起伦勃朗对亢奋期病人的描述，问：“要是他们觉得自己没病，你们又把他们禁足在这里，没有人觉得自己人权受侵犯而抗议吗？”
“我们都说清楚了，七十二小时后没事就可以回去，并且政府会给一定的补偿。这样他们就不会有太大的抵触情绪。而且，早期的那些病人一个个都被送到了重症病危区，没有一个能出去的。他们都看在眼里，心里是有数的。否则你以为现在会这么安静？”
我侧耳听去，果然，那一间间住满了人的隔间里，寂静无声。这些病人正精力旺盛，觉得自己充满了力量，可是内心又全是惶恐，对未来一片绝望，只能在巨大的反差中煎熬等待。
我打了个冷颤，这里的怪异气氛，压抑得让人透不过气。
“可是过了亢奋期的人呢，他们不是会感到巨大的痛苦吗，怎么没听见他们的声音？”照我想来，那些人的哀嚎声应该如厉鬼的嘶喊，在这里回荡不停才对。
“他们和亢奋期病人不在一个区，有面隔音不错的玻璃墙挡着，而且他们都打了针。哦，我不能在这里和你聊天，你现在准备？可能没什么人有时间接受你专门采访。”护士说。
“没关系，”我看了眼童童消失的地方：“我不会打扰到你们的。”
“叔叔！”
我拉开布帘走了进去。
小女孩躺在简易的钢丝床上，看着天花板发愣，看见是我，惊讶地坐了起来。
我在她旁边的木椅上坐下，帮她拉好被子。
在进来之前，我犹豫过。
先前抱她的时候，心里充满了对她的同情，没多想，后来回过神来，说不怕是假的。万一染上了，那种全身膨胀到爆炸的死法，实在太过可怖。
已经没有退路了，我在心里狠狠对自己说。既然进到了这里，首先考虑的，绝不是怎么和病人保持距离。童童只是一个开始。
“童童，你想听什么故事？”我笑着对她说。
从童童的隔间里出来，已经是傍晚。我没吃午饭，其他所有的医护人员也没有，因为吃饭就要把衣服脱下来，全身需要重新消一次毒。所以他们只吃两顿，早餐和晚餐。伦勃朗早已经回来，我是在有人给童童送晚饭的时候向她告别的，送晚饭的人穿着淡蓝色的防护服，是她双眸的颜色。
“能不能帮我也准备一份晚饭？”我回到一楼，见过了双眼满是血丝的欧阳局长，稍微说了几句，就提出这个要求。
“怎么？”
“我想留在这里，和你们一样。”
伦勃朗这时正好走进来。
“小那说想二十四小时留在这里，你看怎么样？”
“不行。”伦勃朗断然拒绝。
“我没办法让自己走出莘景苑，这里……”
“听我说那多，”伦勃朗打断我：“这很正常，每个有良知的人看到这样的情形都会愿意尽最大的努力帮助这些病人，让这场瘟疫不要散播出去，何况你的父母也在这里。但是作为一个没有经过医疗救护专业训练的记者，说实话我很担心你给我们捅篓子，所以你必须保持良好的精神状态和体力。”
欧阳局长冲我摊了摊手：“我们必须听专家的意见，他说得对，这里的压力真的太大，我有时都精神恍惚，不敢待在下面太久。”
“你每天在这里不能超过八小时。剩下的时间，我劝你去放松一下。”伦勃朗说。
“放松？”我苦笑。
“是的，你离开这里之后必须去放松。选择合适你的方式，或许你可以去蹦迪。”伦勃朗建议。
“好吧。”在离开之前，我忽然想起一件事，对欧阳局长说：“我建议在小区入口附近，路人看不见的死角设一个接待点，像我换