爱抚和愉乐是载在海燕的翼上。岛上的一个月似乎这样已在阳光的闪烁里和轻风的呼啸里过去了。在这中间我跟珍差不多嬉嬉地玩好了岛上的风物并实验了热度所给与我们的脉搏，回归线下生命感。结果是珍获得了一身黑泽泽的美皮，由土人学好了用眼光和动作代替着言语，而我，得抛弃了城市带来的一些不健康的习惯，扫清了过去所郁积的思想。
可是近几天来，珍对于我的感情却似乎有了点变化。我觉得她好像又将由我的怀里溜出去。这或者大部是我的妄想。但我看见她眼底里时常发着异样的光线，又从她那晒黑了的皮肤反味到了我从来所未曾味过的土人的气味。我虽把这话对她说，但她说是我的神经在作怪。她不知道几时已学好了土人的装束，有时竟借莱茄的饰品装修着，整天的跟在我的脸前。我终日只看见她半裸的上体，并闻赤足上的环铃玎玎地响，觉得似乎坐在岛里的什么王的花厅上一般地。我虽觉得她可爱，但一方面怕她心里离开了我。
——漂亮的小姑娘，我顺便给你嫁个黑色的夫婿好不好？
有一天我这样给她开玩笑。
——好的，但须这么大的一个人，比你大，会跑山，会游水。
她急急地跳入我的怀里，用松散的头直捣着我的胸膛，怒目金光地在下面埋怨着我。
——宝贝，我是恐怕你受了热，看你这样裸露着又没穿鞋子。
我抚摩着两只肩，温柔地对她说。
——我不要你管，我自己会得穿着。
——我说你这几天脾气很坏，珍，是不是有了什么毛病。
——有甚毛病不毛病，又是你的神经哪。
她终于气勃勃地由我腕里滑出，教非珞带她到岩头垂钓去，尽让我在后面叫她不应。我不得已只得令莱茄把她的肩衣送去，并吩咐叫她阿哥早点和珍回来吃茶点。
——听见吗？莱茄，干嘛不快去？
当我看见莱茄出神地老站在我身边踌躇不去的时候，我禁不住心头的忿怒随这样大声吓了她一下。我忘了她言语不懂。我只得指着珍的肩衣做手势给她看。然而她仍是鬼鬼祟祟地一对光闪闪的眼老盯着我，似欲说着什么似的迟迟不去。
——小丫头，连你也跟着与我作对了。
在她的背后我这样呢了一句，觉得好气，又觉得自己好笑。
黄昏以前珍她们回来了。我未开口之前她就跳到我身上说她不该使我发怒，说她心里很难过。她说这几天身上确实不大舒服，头也有点胀。她由非珞手中抢过一串小白鱼，说是她钓的，她要亲自烹调给我吃，请我原谅。她说得眼眶都快红了，我只好把她小孩一般地抱起来。
我因爱着星儿光月儿亮便在待晚餐的时候内到椰林边散散步。不知道是不是因为被珍兴奋了的关系，觉得这晚见的景是特殊有风味。我想在饭后带她出来听听海浪。我很愿那部落里的鼓声使她骇怕，使她需用着我的保护。忽的我看见前面微暗里有了人影。
——谁哪？
随后我见椰树间闪出来的莱茄这小妮子。
——你在这里干什么？
她被我叫住了，似要走开又似不敢去。她懦怯地待我走近去。她歪着身子畏缩地斜立着，眼睛一会儿望望我，一会儿看地下，默默地让我追问。
我从头就觉得这妮子对我的样子鬼鬼怪怪，现在我倒有点明白了。但我不晓得她对于我这异种族感到什么魅力，何必一定选我做对手。自从珍常常穿起土装来了之后，我对于堇色的皮肤老实到有点厌恶了。要是珍来换做了她，那就好了，我这样想着，用双手抱定了她一只圆脸想检验她到底诚实不诚实时，她滚倒在我怀里了。我虽然觉得这是可怕的事，但同时也觉得这小妮子还算天真可爱。
——要是珍也像你一样！
她不懂，只羞怯怯地笑。
——我说你以后可别这样给我吵，我叫非珞替你觅个好丈夫好了。
我温柔地弄着她的黑发，努力着表情想给她懂。但她忽的跳起来，拉着我的手向家里的灯光飞也似的走。
——怎么啦，别这样子蛮猛！
莱茄却用手掩住了我的嘴，窃窃地带我到屋子后面草丛里去。从这昏黑里可望见厨房间的窗里。莱茄的意像是要教我看什么不应该看的东西，但我却只看见珍，样子似乎刚烧好晚菜教非珞拿开水放在盆里头给她洗足。她们两个虽然说说笑笑着，可是我并不觉得这光景有何希奇。因为我知道珍极喜欢人家给她洗足。就是我又何尝不浴到这光荣。但有一件却很使我心跳。那是她还未卸去土装，半身袒露。加之她那两只堇脚在微亮的灯光下又显得是那么样地绮丽。在不知道是珍的人望见了这光景，眼睛底定必描成一幅什么土俗的闺房画。这还了得，我终于拂开莱茄踏入厨房里。
——珍，为什么还不穿好衣衫，一会受冷了怎么办？
我只能说出这句。但她的态度仍很自然，慢慢地叫非珞拿毛巾将她的脚拭干了，说：
——我就穿，你可先到厅里去。
这顿饭，所谓她亲钓亲烹的白鱼，在我口里觉得毫没滋味。我只做着幻觉和疑心的俘虏。我再也不能相信她……跟非珞这中间有什么牵联物，但妄想可不肯放免了我。珍跟一个堇色的……这事如果讲给以前在城里绕围着她的一班青年听，恐怕他们个个都要说我发痴了。堇色的魅力在哪里。光滑的肌？强大的肢？体臭？眸子？或他的原始性？我倒要问她，看她怎么答应。
热度是由闲底下钻起来的。我感觉浑身在薰蒸着。仿佛我梦见了一轮大葵花在阳光流着汗喘息着。翻翻转转地一条白大的闲巾给我跌开了。我心里虽想把并睡在身边的珍紧抱着咬咬她的肉，但我终是面背着隔不到一尺远的她一个人苦恼着。幻想跟着由黑暗的椰林流出的微音抓住我了。那似乎是林间的午后。几道倾斜的阳光由埃及王的手掌似的棕榈叶间穿进来照耀着四围，显出一幅金黄色主调的图画。荫凉中是带有一点暖气的。珍，脱得精光光地站在一个大盆里沐着温水浴。水声间断地破着林间的静寂。金色的光线吃着她的满身造成一个眩惑的维那斯。远一点的树干下坐的是乌泽泽的非珞。他拿着白的光眼，露开白的牙齿向脸前的美餐贪欲地微笑着。维那斯出浴了。她满意做着视线的终点。她毫没怜惜地尽让异性的眼光吮吸着她美丽的肌肤和柔和的曲线。
——你何必这么地动气，为了一点点的小事。
我的思绪被打断了。我在我的右肩上感觉一只柔软的手。
——……要是你不高兴的话，我以后可不再来了。可是你也该想想。在这个地方，除了你之外我有谁可爱。非珞只不过是我们的朋友。有时你爱静的时候，他跟我玩玩，这有什么妨害。你爱着我，我是很感激的，世界上谁能够跟你抢了我。你的沉默真要焦杀了我。
我微闻到了鼻呛声和歇私底里的战栗。但我仍动也不动，终没有表示。我想我要的是证据，并不是女人的言语。不如下一期的船回去了吧，省得在这里受这苦。
——襄，襄，别再不睬我了。我寂寞哪！
手摇动着我。接着是一个温热的体压住了我。我的袒露的胸前是头发，唇痕和眼泪。
朝光又把欢喜带来了。吃早饭时珍跑进来又说她看见了美国海军飞机的队伍在远处飞过。
——你是不是想坐它回去？
我问。但只是微笑摇头，好像表示愿意永久跟我住下去。我心里觉得像台风过去了后一般地安静。我随得坐在洋台上跟一本书享乐着美媚的阳光过了一个平和的早晨。
下午当我伏在台子上运算的时候，忽的发现了一队大蚂蚁由窗外搬家搬进来。椰林内鸟声似乎在狂乱地叫。一阵阴风把我的纸头一吹散，我觉得外面暗黑了。俄而来了一阵南国常有的疯狂的骤雨。那两脚的猛攻真似乎要翻过了大地。我正在玩赏时，忽的回头看见莱茄站在我身后。她手里拿着雨衣洋伞，指着外面，口里叽哩咕噜说着，意思是说珍在外面遇雨了。真的刚刚才在这里的珍不晓得几时又溜出去了，非珞当然也不在。我似乎觉到了什么前兆似的随即跟莱茄跳出了屋外。
我们遍找了椰林内并到了海边，但终于看不见半个人影。雨那么样地打击着。只凭着一柄雨伞，我们的衣衫差不多尽湿透了。我悔不该带莱茄出来，因为她不会跳过水。心地急时我觉得这雨真好生气。似故意给我刁难。大雨中的脉搏实在是难受。但我们终于在灌木林边发现了一轩破旧的小平房。
当我们走过那半倾颓了的窗外时，闪光地映入我的眼底来的是什么呢？天呀！只有你晓得，我的心脏确实停止鼓动了。我只觉得一阵热气在我的全身一滚，我的眼就花了。一会儿我才发现了我自己停脚老站在那破屋的门口头，好像要大声放哭，又似乎哭不出来。珍……赤……赤条条地——缩在一个黑的怀里……我是不是被自己的肉眼瞒着了呢！……没有，没有。猛的我转身飞也似的跑了。我只觉得雨脚打在我脸上跟我的眼泪一块儿流。我不知道我是在往哪里走，只觉得两只脚，机械的，歪歪颠颠地乱动着。完了，一切完给了，仅仅只有这个意识似乎还占住我的脑袋里。
当我在丛林边的草地上醒来时周围已经是黄昏了。雨也不知道几时停的。我一展眼就看见莱茄一对眸子怜悯地望着我。我的后颈似乎枕在她柔软的大腿。这时的她，我觉得是我的天使，我唯一的对手。同时我觉得一种极难受的寂寞似乎由心底里来袭击了我。我苦闷地战栗着，长久，长久，终于蛮猛地翻身起来搂住了她，并污辱了这可爱的淡堇色的细体。这行为，这激情的来原我自己是不懂的。我只知道我心窝里有海一样深的孤独，而她是我这时的唯一的对手。一切都在狂奔的无意识中经过了，但我相信她是那么温柔地，服从，爱我。
船就在三天后到了。但我们的行旅却不只是大箱四五个。我们各挑满担沉重的感情，伤痕，苦恼。椰林啊！海砂啊！日光啊！真珠港啊！永远地辞了！我们虽然痛恨你们，但也很爱着了你们！船将离开时，我们的视线自然是跟码头上一对异邦的兄妹的相联。堇色的妹妹啊，泪珠请留起来为真正的情人滴吧，可别为无情人害了你的身体！
半个钟头之后，海鸥歌送的是甲板上一对专待文化方式给他们解决一切的，相爱着的丈夫，妻子。
廿一，十 ，十七。
（原载１９３２年１１月上海《现代》第２卷第１期）
绵被绵被
小凤打着一阵寒抖走出后门。她觉得旗袍的袖子太短了，同时又觉得月光太亮了。像一只被断了尾巴的金鱼在透明的玻璃缸内游泳着一般地她缩着肩膀在那月明的夜街头漫步着，想想如果月光可以吃得饱的话……
小马路的夜街头，过了淫欲横溢的前半之后，行人已经稀少了——特别是在这样一个寒冷的晚上。小凤精神恍惚地停停步步终于在电杆的阴影里觅到了一处稍为避风的地点。对过的街灯下两三个同业正在包围着一个迟归的夜行者。假如我跑上亮一点的地方去，也许可以像她们多拉几个客人呢，她想。但她没有那些勇气，她觉得似乎阴暗的地方适配她一点。
忽的转角处响出口笛有人来了，是一个工人风的青年。拉他吧，别错过了机会呵，她想，于是嘴里响出一声脆弱弱的“去吧！”便羞怯地伸手拉一拉他的袖口。
“不要吵！”
青年停着口笛，转身过来发着性子。但却碰着了她柔弱弱乞怜的视线。他觉得小凤两面的颊红搽得一边高一边低，在那蓝青的月光下现得一个怪好笑的歪着的脸。同时意识着口袋里的两块洋钱。
“噢呀！你几岁？十四，十五？”
……（骇异的眼光）“我……我忘掉了！”
“那怎么行，傻瓜。连自己的年纪都忘掉了还要做什么生意……这样，我这里，只有两只洋，全给你，你带我去不去？”
他摸出两块白银来，放在掌中给她看。
其实，小凤歪头一想：有这里头的一块也够了，数目又何必去拘泥。她点点头，吊起一对微笑的眼光，于是两个人便像新恋的情人一般地拥抱着离开了那夜半的街头。
门开时，为灯光吃了惊的耗鼠全在地板上抢着走。台子上似乎翻倒了两只碗。
“喂，别吓煞人，为什么这么多的耗鼠，是不是都是你的朋友？”
“对不住你，地方太小了。”
“你一个人？”
“不，妈刚才同一个瘦长的男人出去了。大概又是过瘾去了。你冷吗？你坐一歇，我去隔壁倒杯开水来给你。”
“开水？不用麻烦了，我不怕冷！”
青年坐在小凳上摸摸刚才上扶梯时冲痛了的头皮顺把眼睛向房内一转。一只台子，几只凳子，两个木箱，壁上几件旧衣衫，一条床只铺着一白条布条……
“喂，不是开玩笑，怎么被条都没有？”（他睁大眼睛怪叫着。）
“被条？被条……真对不起先生。你不是不大怕冷吗？我可以使你温暖……我来给你……”
“哼，小动物，你说得好……对啦，你等一等，我出去一歇就来。”
“但是，先生……”
他飞也似的跑了，留着一阵快速地下楼的跫音在耳底。小凤太失望了。她想他再也不会来了。他一定看她不起。她很难过，真有点想哭出来。她怪她妈大前天不该让那位瘦长的男人把她的破被条带去。对啦，她们为什么到现在还不回来呢？也许连妈都跟人家跑掉了，留下她自个儿。那怎么办呢……小凤就是到现在还未曾有过这样一个不安。饥都不要紧，冻也不要紧，但这么大的世界里剩下她自己一个儿……她被极度的寂寞袭击着，忍不住跑去窗边看看天上的月亮。她觉得那月�