她说：〃我们该好好把握现在，时候不多了。〃
〃你是指这份宁静。〃
她点点头。〃不知道巴黎发生了什么事，那儿一定很热。很奇怪，天一热，人也比较暴躁些，夜晚，大家都跑到街上来，皇宫附近人潮汹涌，有人演讲，有人咒骂，有人说恐吓的话。〃
〃政府会有办法的，我相信伯爵正在开会。〃
维娣摇头说：〃仇恨太深了……再加上嫉妒，已经没有什么办法可想了！如果暴动一开始，我可不愿意成为落到暴民手中的贵族。〃
我想到伯爵是个傲慢，高不可攀，目中无人的人，心里就害怕，在巴黎街头他可不能像在自己的堡里那样作威作福的。
维娣说：〃那是报应，芳登德利比伯爵是个专制的暴君，他的话就是法律，现在是推翻他的时候了。〃
〃尤苏里为什么要嫁给他？〃我问。
〃可怜的孩子，她没有选择的余地。〃
〃我以为布鲁索夫妇很宠她。〃
〃是的，他们为她安排最门当户对的亲事，除非在贵族中找对象，否则不可能嫁得更风光的。他们要她享有荣华富贵，只要嫁得风光，她就会有幸福。他们希望她能拥有一座雄伟的城堡，显赫的头衔，一个全国知名的丈夫，至于他是不是个魔鬼化身，就不重要了。〃
〃他真的那么坏吗？〃我几乎用很悲哀的语气问道，希望她说几句他的好话。
〃他们结婚时他还很年轻，他比尤苏里只大一两岁，却已经是个犯罪高手，他十四岁时就是个调情圣手，你也许不相信，但我可以告诉你，那时候他已经在搞七捻三，他结婚时才十八岁，就已经公开养小老婆，这你是知道的。〃
〃是的，葛布丽叶乐格朗。〃
〃她给他生了个孩子，你大概知道艾丁尼是怎么被带到堡里去的。你能不能想象，把在外面和别的女人瞎混所生的孩子，带回家里向不能生小孩的妻子炫耀，还有比这更缺德的事吗？〃
〃我同意这是很缺德的行为。〃
〃太缺德、太狠毒了，除了自己的淫欲，他从不想到别人。〃
〃我认为尤苏里有这样的父母、有你、还有奴奴，她可以不嫁给他的。〃
〃你知道他的为人。〃她斜着眼看我，不知道她听到我和伯爵之间什么谣言，显然她一定有所闻，否则她不会有如此猛烈的表现。她警告我：〃他身上有某种魔力，是邪恶的诱惑力，似乎有许多女人对他情不自禁，和他扯上关系，就像踩进流沙里，流沙都是很美的，它希望你踩上去，你一旦踩上去，就不由自主的沉下去，除非你有足够的机智逃开，否则一定会迷失自己。〃
〃你认为有完全邪恶的人吗？〃
〃我认为有些人以压在别人头上为傲，他们以为自己高过一切的人，他们的需要与欲望才是最重要的，为了满足自己的需要和欲望而不顾别人的痛苦。〃
我提醒地说：〃你离开他以后，他仍然照顾你，给你房子住，使你和乔斯能过舒服的日子。〃
〃当时我也觉得他不错，后来才知道他别有用心。〃
〃他会有什么用心？〃
〃他可能要我别再过问他家的事。〃
〃为什么？〃
〃可能是他对尤苏里另有打算。〃
〃你不会是指……〃
〃亲爱的小姐，我很惊讶像你看起来这么聪明的人竟然甘愿受欺骗，我想别的女人也是这样的。可怜的尤苏里，我记得那天晚上他们去接她，她来到客厅，走到他面前，那时候，两家的婚约已经敲定了。哦，那真是椿美好的姻缘。布鲁索家族是个古老的大户，几世纪以来，财富流失了不少，芳登德利比家族可以弥补他们的不足，这样的女婿不但也出身名门，而且财富无边，社会地位又高。女方需要钱，这门婚事，女方所得到的补偿，大过给女儿办嫁妆的花费。这样的姻缘是各取所需，双方都得利。〃
〃尤苏里呢？〃
〃她呀，被他迷住了…像其它女人一样。后来她来找我……常常来找我。她像个受伤的孩子一样，来到奴奴面前要她亲她，搂她，她把她的事情都告诉了我，她感到困惑了。她说：'维娣，我从来没见过像他这样的人，当然我没见过，从来没有像他这样的人。'她走起路来像梦游一样，她太天真了，对世界一无所知。她以为生命是一场美好的梦。〃
〃你看到他时有什么感觉？〃
〃当然我还不认识他，我以为他很有魅力，也很有风度，所以能吸引她。他以前的不良记录我是后来才知道的，我和奴奴都以为他配得上她，我们的幻想很快就破灭了。〃
〃多快？〃
〃他们到一所别墅去度蜜月，那地方叫威耶斯柏荷班，是一栋很漂亮的房子，比一般城堡小，四周都是迷人的田野……很宁静……是度蜜月的理想地点……但那要有一位理想的丈夫才行，可是他差得远了。〃
〃你怎么知道？〃
〃只要看到她就知道了。我们……奴奴和我……先到塞尔凡尼去等他们回堡，那是尤苏里首次离开奴奴，奴奴像失去小鸡的母鸡一样，不停地叫着，她不眠不休地和守夜的人在瞭望台上等候着。好不容易等到他们……才看到她，就知道她吓着了。可怜的孩子，没有人教她到底什么是生活……尤其是和这样的男人一起生活，她简直吓坏了，她怕他……怕任何事，才不到两个星期，她整个人都变了。〃
〃他那时也是太年轻了。〃我又为他辩护。
〃年纪虽不大，经验却很丰富。他一定发现到她和他以前所认识的放荡女人不同，我相信他们回堡时，她已怀孕了，因为没多久就很明显了。对她来说是项很大的考验，她怕生小孩，因此我们比以往更亲近。她常常来找我，对我说：'有很多事我不敢让奴奴知道。'并且表示伯爵太让她失望了，她多么想独处，婚姻生活和她所想象的多么不同。在等候生产的几个月里我们常常坐着闲聊，她告诉我一些她称之为'受罪'的事，现在又有别的事情在等着她，就是'生孩子'。她说，'维娣，我一定要生个男孩，如果我生个男孩，以后就再也不必受这种罪了。如果是个女孩……'说完就全身发抖，紧紧抓住我，从此之后我开始恨他。〃
我说：〃毕竟，这是许多人对婚姻的看法，尤苏里的问题也许在于她没有预备好。〃
〃你还在帮他说话，可怜的尤苏里，生玛格丽特之前她病得可不轻呢！奴奴一直怕她熬不过去，但我们有最好的医生，最好的接生婆，直到孩子生下来，我永远忘不了当她知道是个女孩子时，那一脸的失望表情。当时她非常的虚弱，医生说，如果她再生孩子就会有生命的危险，医生说：'此后她别想再生孩子了。〃你可以想象她当时像个被加冕的皇后，奴奴和我都松了口气，因为小宝贝终于又回到我们身边了。〃
〃伯爵一定失望极了。〃
〃他气得发疯，像个疯汉，不是骑马，就是架着车狂奔，不知如何是好，人们说他一直在咒骂着他的婚姻，他有个不管用的妻子…一个女儿，却没有儿子。你一定听说过他压死一个男孩。〃
〃是的，里昂的孪生兄弟。〃
〃与谋杀没两样。〃
〃那不是故意的，只是个意外，而且他补偿了那个家庭，我听说他很善待他们，我们都知道他是为了里昂。〃
〃他并没有什么损失，他就是这样的人，冷酷无情，然后他又把他的私生子艾丁尼带到古堡里，告诉她，如果她不能给他生个儿子，别的女人可以给他生，他怎么可以做出这么冷酷的事来。〃
〃她很伤心？〃
〃有一次她对我说：'维梯，我才不管呢！反正我绝不屈服，他尽管可以有二十个私生子，我就是不给他生个合法的儿子。'你看他多么残酷，根本不管妻子的感觉，公然地把艾丁尼带进堡里。艾丁尼现在有希望了，他的妈妈也有希望了，他们希望艾丁尼成为合法的子嗣，好继承他的产业，但是伯爵故意不这么做，他喜欢他们烦躁不安的样子。〃
我说：〃人们只能说和这件事有关的人都很不幸。〃
她以尖锐的眼神望着我，失望地摇摇头。
我说：〃最起码尤苏里为他生了个女儿。〃
〃她很少关心这个女儿，我想这个孩子使她想起生产所带来的痛楚。〃
我尖锐地说：〃那又不是玛格丽特的错，我认为妈妈关心女儿是极其自然的事。〃
〃玛格丽特很快就显示她自己照顾自己的能力，而奴奴对孩子也不太有兴趣，所以照顾玛格丽特的事大多落在我肩上，我很溺爱她，她真是个快乐的小天使，活泼、任性、冲动……她从小到大都没什么改变。〃
〃我很奇怪尤苏里为何对她漠不关心。〃
〃从此以后，她就是这样无精打采的过日子。玛格丽特生下没多久，她又受到另一个打击，就是她的母亲过世，她的母亲一向非常的疼她，母亲的死对她的打击不小。〃
〃她母亲死得很突然？〃
维娣静默了好一会儿才说：〃她是自杀的。〃
我很惊讶。
维娣继续往下说：〃对的，我们大家都吃了一惊，我们没有人知道她病了，以前我们只知道她体内患了某种疾病，是她告诉我们的，后来她病入膏肓，大夫也束手无策时，她便服下过量安眼药死了。〃
〃就像……尤苏里。〃我喃声道。
维娣语调坚持地说：〃不，尤苏里绝对不会是个自杀的人，我知道她不会，我们曾经深入讨论这个问题，她是个虔诚的教徒，深信有永生，她常对我说：'维娣，不管我们今生承受多么大的苦难，都是很短暂的，我常常告诉自己，越是苦难我们越是要忍受，到了得享安息的日子来到，我们就越是喜乐。我母亲虽然受苦，只要她能稍加忍耐，她所受的苦就不会白受，只是她再也忍受不住了。唉，要是她能再忍耐一会儿就好。'然后她抓住我的手说，'要是我知道，要是我能和她多谈一会儿……'〃
〃可是仍然有类似的事情发生在她身上。〃
〃我知道，她还没有忍受极端的痛苦。〃
我提醒她：〃当时你并不在堡里。〃
〃我离开古堡后，两人就互通鱼雁，每星期都通信，她要知道我的生活情形，因此把生活中的每一件事都告诉我，对我毫无保留，这成了我离开古堡后两方面的约定。她在信中告诉我说，我们的友谊比从前更亲密，因为藉着写信比较容易表明心里的感受。所以我对她的认识才增加了不少……我离开她以后反而比与她在一起时了解得更深，因此我认为她绝不可能自杀的。〃
〃那么她是怎么死的？〃
〃被人谋杀的。〃她说。
我回到房里，不想再和她谈尤苏里的死，也不相信维娣的话，维娣是毫不怀疑的相信伯爵杀害了自己的妻子。我也知道她是在警告我。在她的心目中，我也是被他迷住的女人之一，在被他遗弃之前受他重视，像那个生了艾丁尼的女人曾被他重视过一样。虽然这些事我都明白，但我却不相信他会是这样的人。他过去的风流韵事我都清楚得很，他也从不向我隐瞒，但我确信我和他之间的关系与别人不同。我经常以为我可以忘掉过去的一切。一切事？谋杀？可是我不认为他会谋害发妻的。他曾经辗死里昂的哥哥，但那是不同的，虽然造成悲剧，但他是无意的，这当然不能算是谋杀。我正在沉思时，门被打开了，玛格探了头走进来，她不像平时那样兴高采烈了。
〃什么事不对劲？〃我叫道，我正躺在床上，看到她进来，用手臂撑起身体。她在穿衣镜前坐下，愁眉苦脸地望着我，点了点头。
〃什么事？是有关小查罗士的？〃
〃他和往常一样可爱而健壮。〃
〃那，到底什么事？〃
〃我收到一张字条，艾蒙说有个女人交给他一张字条，交给我或交给你都可以。〃
〃字条，艾蒙。〃
〃麦妮娜，请你不要重复我所说的话，这样我会发疯的。〃
〃为什么她要交这张字条给艾蒙？〃
〃因为她一定知道艾蒙是堡里的人。〃
艾蒙是我们从塞尔凡尼堡带出来的男仆，艾丁尼一直推荐他，说他很尽职，要我们带他一起来葛堡。
我说：〃字条在那儿？〃
她拿出一张字条，我把它拿起来读。
〃你们两人之一，在星期二上午到花的咖啡那儿等我，我已经知道孩子的事，不来的话你会后悔的。〃
我盯着她：〃这会是谁？〃
她不耐烦地摇头：〃哦！麦妮娜，我们该怎么办？这一次情形比贝塞尔和咪咪那一次更糟。〃
我说：〃依我看，就和上次一样。〃
〃但是在这儿……这是葛拉斯维耶堡，麦妮娜，我很害怕。〃
〃有人想勒索你。〃我说。
〃你怎么知道的？〃
〃字条上的语气：'不来你会后悔的。'……这是有人知道某事，想要上下其手。〃
〃我该怎么做？〃
〃你难道不能告诉罗勃实情？〃
〃你疯了吗？我绝不能……至少到现在为止不能，他认为我是那么的完美，麦妮娜。〃
〃他迟早都要发现这件事的，为什么你不能趁早告诉他？〃
〃你怎么这么不通人情？〃
〃你为什么不去找别人？〃
〃我去找谁？这件事与你有关，那里面说：'你们两人之一。'连你也在内的。〃
〃我认为你该去赴约。〃
〃我不能去，因为罗勃要带我去骑马。〃
〃你最好取消它。〃
〃我能用什么借口？我非去不可，否则会很奇怪，他会想知道为什么要取消的。〃
我犹豫了，我阿谀自己，这种微妙的情况下我自认为会处理得比玛格高明些，毕竟我也是当事人，在这段重要时间内我一直陪着她，我心中一直在猜测着她到底是谁，也许是葛利曼夫人……堡里的人……或许是从贝塞尔和咪咪口中听到消息的人，看到他们两人得到不少好处，也想来分一杯羹的人。后来我还是答应为她赴约，她高兴的双手搂看我，宣称她可以把任何事交托我去办！我会为她解围的。
我说：〃玛格，你要知道，我不能为你解围，这个约会还只是个开始，我认为你最好是考虑一下，把这件事告诉罗勃，以后你就再也不怕别人的勒索，你永远无法预料贝塞尔和咪咪什么时候再来对你提出更多的要求。〃
〃哦！麦妮娜，我好害怕�