“是的，不知道是不是另外还有没有叫真勇美的人。”
“星先生的信，是什么时候丢的？”
“哦……是上个月到美国击的时候。在机场喝咖啡时，手提包丢了，糟糕透了。里面虽然没什么值钱的东西，但是那封信……”“我原来估计就是这么回事。”
“我是最近回来才听说他已经死了。”真勇美轻轻站拍着阿泉的肩膀。“您父亲一直为您而感到自豪。”
“是吗？”
“要打起精神来！”
“谢谢。”
“可是……”黑木插嘴说，“您打算怎么办呢？您准备按信上写的那样，住到这个姑娘的公寓里去吗？”
“只是，这件事我一个人决定不了。要看阿泉的意思。”
“我……既然是父亲的希望……只要您认为方便……”“还是住进去好。”黑木点点头，“你一个人住在那公寓里，还是有些危险。”
“好，那我最近就去。”
“好，请来吧，我等着您。”阿泉微笑着说。
“已经十点多了，我送你到公寓去吧！”
“送不送都没关系。”
黑木听阿泉回答得很冷淡，刚要开动汽车，手又停住了。
“怎么了？”
“黑木先生，你是不是把刚才那个模特儿带走哇！”
“哎哟，原来是这么回事呀！”
“你刚才看得那么专心。”
“喂，喂，男人都是这样。”黑木发动了汽车。
“那个女摄影师，真是太有趣了。”
“是啊，不过……”
“什么？”
“好象与父亲平常的爱好差得很远。”
“哎呀，你知道得可真详细。”
“是的，我很了解父亲的爱好。因为我一直和父亲在一起生活。”
“不过，有时他也许会喜欢另外一种类型的女人。”
“啊，也许是吧。”
后来两个人都不说话了。到公寓时，已经过了十点半。
黑木把车停在公寓的前面。说道：“啊，到了。留点神！”
阿泉打开车门，打算下车，这时突然叫了一声：“黑木先生！”
“什么事？”
“你喜欢那种类型的女人吗？”
“哪种类型？”
阿泉的声音慢慢低了下来。
“象那个当模特儿的女人……”
“你怎么总揪住不放呀！什么类型不类型，只是因为她光着身子，感到好奇才看的。
怎么了？“
“不，没什么。再见！”
阿泉下了车，一溜小跑地进了公寓。她向值班的警卫打个招待就上了电梯。这时，突然一股伤心感和寂寞感一齐向她袭来，眼睛里充满了泪水。
我简直象个傻瓜！我太累了。阿泉擦干了眼泪，下了电梯，打开了八O六号房门。这次没问题，没被搞得乱七八糟。她走进门口，忽然发现地上有一张名片，拿起来一看，上面印着：“N开发公司，园谷重治”。阿泉不认识这个人。名片背面用圆珠笔写着：“为您父亲的事故一事，想和您见一面”。父亲的事故一事……电话响了。拿起话简一听，是门口的警卫打来的。
“刚才忘记告诉你了。你不在家时，来了个客人，他让我转告你，一定结他打个电话。
他姓园谷……“”对不起，门口放了一张名片。谢谢。“
阿泉放下了电话。她一动不动地看着名片，心里想：非要见我，究竟有什么事呢？
四“老板，您早！”佐久间见到阿泉，微笑着说。
“您来的真早，什么时候来的？”阿泉间他，忽然发现长椅子边上放着一条叠好的毛毯。
“佐久间，你住在这里了？”
“有些工作要做……”
“对不起，我什么也不懂，所有的事都推给你了。”
“您说什么呀！老板要管钱或管账的话，太失身份了。”
“今天要做什么事？”
“没什么特别急着要办的事。只有一件事，就是滨口经理昨天晚上打来电话，说是今天晚上请您吃晚饭。”
“滨口经理？”阿泉坐到里面的沙发上，“他有什么事呢？大老板请我这样的小老板。”
“他也许听说了您在松木会干的事。”
“要申斥我们？”
“要是那样的话，就不会招待晚餐了。”
“倒也是。我们不好拒绝他吧？”
“好，我这就结他回话。”
“谢谢。佐久间，我得出去一下。”
“是！”
“你看看这个。”阿泉把昨天晚上塞到门里来的名片拿给佐久间看。
“哦，是什么事呢？”
“我去看一下就知道了。”
“开车送您去吧？”
“不，”不用，您也很忙。我坐电车去，我还年轻呢。“
“是啊！”佐久间笑了笑，把名片还给阿泉说：“N开发公司是个实力雄厚的企业，大概不会给暴力团做保护桑”“我可再不干那种危险事了。”她笑着说。
这时，突然有人呻吟地使劲敲门。佐久间站起来打开门，阿泉不禁喊了一声，愣住了。
站在门前的原来是她的姑妈酒井好子。
“姑妈，您怎么找到这里来了？”
“你说得倒轻巧！阿泉，快跟我一起回去！”
好子见面就气势汹汹地定进屋来，眼睛向上翻着，大嘴快裂到耳朵边上。——这可能说得有点夸张，不过那样子简直真象个女魔鬼。
“到底怎么了？”
“你还说怎么了？学校把你的事通知给我们，我们可吓坏了。我可完全没想到你是个小流氓。”
“您看报纸了吧？”
“当然。在公寓还发生凶杀案……啊呀，想起来就令人毛骨悚然。我们家的亲戚中从来没人干这种缺德事。我真没脸见人了。”
“姑妈您根本用不着害羞，我又没杀人。”
“你说什么？”
“姑妈，对不起，我有点事要出去一趟。改日再拜访您。”
“你说什么？不行！和我一起到学校去，向校长先生陪礼道歉。”
阿泉感到穷于应付。她想，我得吓唬她一下。阿泉骤然改变了态度说。“姑妈，您到这儿来，知道这儿是什么地方吧！这里是目高会的事务所！我这个会长没让您进来，而您就闯进来了。这就等于是来打架。您要打算全胳膊全腿地回去，就赶快滚出去！听见了吗？”
“你……你……你这叫怎么说话……”她两眼圆瞪，眼珠子都要进出来了，气得几乎当场晕倒。她定神一看，佐久间已站在门口，把门口堵住了，手正往怀里摸。
好子吓得哆哩哆嗦地说：“我……我也还有点事……我告辞了。”
佐久间猛一闪身，好子慌忙逃出屋外。阿泉忍不住笑了起来。
“您干得真漂亮！”佐久间也一起笑着，说：“你真是一个出色的老板！”
这时，他们听见楼梯上传来一阵噼哩啪嚓的声音，好象有人摔下去了。
“您是星泉吧？”
“是。”
“我姓园谷，让您久等了。”
和打电话时他说话的声音相比，他的长相显得老得多。
打电话时，他让阿泉到N开发公司大楼的地下咖啡厅见面，说话的声音很年轻，铿锵有力。但眼前站着的这个人却好象已经四十多岁了。他有些发胖，脸上胡子很重，长着一张娃娃脸。虽然这一切都与帅气和美男子根本不沾边，但看起来却象个诚实而认真的公司职员。
“昨天真对不起，您特意前来。”
“不，没有的事。本来，我应该等您回来。不过，因为另外还有个约会……啊，我要杯咖啡。”他扭头对服务员说，“您，要了点什么吗？”
“已经要了。”
“是吗？这里的红茶不好。您是要的红茶吗？”
“不是，我要的桔子汁。”
“啊，那就好。这里的红茶确实不好。好象已经煮过一遍似的。”
“是吗？”
“桔子汁还不坏，但也谈不上味道鲜美。”
这个人到底在说什么呢！
“请问……”阿泉刚一开口，他又立刻说：“您还是个学生吧？高中生？”
“对……算是学生……”
“今天特意请假了？”
“不，学校放假，今天是校庆日。”阿泉信口说道。
“是吗？那可太好了。”
“是啊！”
谈话中断了。园谷不住地咳嗽，东张西望地尽量不看泉的眼睛。他说有事要谈，然而却迟迟不讲，好象在尽量延时间。
“听说您要和我谈谈我父亲的事……”
“啊，对，是的。”园谷擦了擦额头说：“真热呀！”
虽说是在屋里，但如今已经是十月，根本谈不到热。
“您要说什么事呢？”
“啊，是这么回事。…”
正在这时，咖啡和桔子汁端来了。谈话又中断了。阿泉不打算再催问他了。对待这种人只能耐心等待。反正有的是时间。
园谷一心一意地喝着咖啡，似乎不快些喝光，咖啡就要变味。喝完以后，他似乎又陷入沉思。过了一会儿，园谷忽然深深地低下头，喘着粗气说：“对不起。”
阿泉惊呆了。麦管从嘴里掉出来，她只有愣愣地看着他。
“请您原谅。”
“您在说些什么？我搞不清楚，原谅您什么呀？”
“是我！”
“什么？”
“撞倒您父亲造成死亡的就是我。”
沉默好象要永远持续下去。似乎周围的声音和人们都已经消失在黑暗之中，只有阿泉和一直低着头的园谷飘荡在无限的空间之中。
就是这个人杀了父亲……这个貌似认真、貌似善良的人……咖啡馆服务台的电话铃响了。铃声把阿泉拉回到现实世界中来。她咽了一口吐沫，说：“请告诉我，究竟是怎么回事？”
园谷长长出了一口气说：“那天我很着急。赶不上那个航班，一项重要的合同就会被别的公司捡去。可是，在去机场的路上，因为出租汽车出了点小事故耽误了时间，到机场时飞机已经快要起飞了。我急急忙忙地塞给司机一张一万元的票子，也没找钱就跳下车猛跑。当时我脑子里只想着一件事——无论如何也要赶上这个航班。这时我正好撞了一下我跟前的一个人。”
“那个人就是我父亲吗？”
“是的，当时我只瞥了一眼，后来看了报纸和照片，才清清楚楚地回忆起来。我记得好象看见您父亲摔倒了。我当时只说了一声对不起，也没理会他，只是很快地跑进了机场的大门。后来又发生了什么事，我根本不知道。我只是想，他摔倒了，一定很生气，但绝没想到会发生那种事……”阿泉没有生气，甚至好象没有任何感觉。她自己对这种情况也感到不可思议。也许这个打击实在太大，自己的感情—时冻结了。
“我到美国以后，丝毫不知道这里发生的事。一直在专心致志地工作。”园谷继续说：“原定计划逗留三天，但工没结束，结果呆了十天。回国的时候，我早已经把那件事得一干二净。但有一次在家里和我妻子闲聊时，我妻子提到在我出发那天，有个人在成田机场被大型拖车轧死了。她说她当时吓了一跳，伯是我出事了。这时，我突然想起了那件事，但又自我安慰地想，哪有那么巧的事。但是，心里有了这件事就再也睡不着。我半夜一个人悄悄起来，打开捆着的报纸，查找刊登那条消息的那张报纸。翻了半天，终于找到了。
看完报以后，我全身都凉了。地点、时间还有死去的人的照片，一切都完全符合。我的眼前一片漆黑——我杀了人。然而，不可思议的是，也许是出于偶然，竟没有一个人看见我撞了您的父亲。大家可能都只顾忙自己的事。所以您父亲被处理成事故死亡。真的，我真不知如何向您赔礼道歉……“园谷没有再说下去，阿泉一动不动地看着眼前那半杯桔子汁。
“为什么……”阿泉轻轻地说：“事到如今……”“我早应该讲出来。只是，这项刚刚开始的工作由我一个人负责，而且关系公司的命运。我想�