「可是他们的确跟我们有血缘关系啊，父亲，不管那是多麽的肮脏……」
「住口！不许你再提这件事。伊黎继承人绝不可能是费兹伊黎人。永远都不会！」
两人突然间都沉默了，接著威廉才缓缓开口说：「父亲，我认为继承人该由我来决定的，不是你。」
克里斯汀别开脸。「很好。如果你情愿把异秉与头衔赐给这样卑贱的家伙，那我也无话可说。」
威廉放下心中大石，吁一口长气。「谢谢你，父亲。请捎一封帖子到温斯多威的宅邸，邀请理查·费兹伊黎来家里拜访。」
「这我办不到。」克里斯汀站起身，低头望著自己的儿子。「我不是你的信差，而且我拒绝他们家族的任何人来克斯特比。如果你想理查·费兹伊黎当你的继承人，你就得自己去温斯多威把这件事办成，我不会帮你的。这一切我都不管了。」
话音刚落，他立刻往门口大步走去，不理会身後传来痛苦与恐慌的声音。
「父亲，请等一等！」威廉大喊。「你明知道我没办法离开这间房，怎麽可能到温斯多威办事呢？你说过你会帮我的──你答应过的……」
克里斯汀已走到门边，转过身来，一根手指指著儿子。「我是答应过你要帮忙从伊黎家族中找到合适人选，但我可从未提到费兹伊黎半个字。我不会帮你了，威廉。我不想眼睁睁看著你把你的恩赐就这样扔掉！」
威廉挣扎著从床上坐起。他的手紧紧攥著棉被，眼角流出带血丝的泪水。「那不是恩赐，那是诅咒！看看它对我做了什麽！」
「你的身体太虚弱。亨利选错人了。如果是我当他的继承人……」克里斯汀突然停顿不说了，脑中浮现一个完美又简单的主意。
「父亲？」
「把我变成吸血鬼吧。」克里斯汀快步走回儿子身边。「让我成为你的继承人。」
威廉脸上充满困惑。「你？可是……你已经老了。」
「我的年龄不重要。快，让我变身吧。」
「我不能让你当我的继承人。你根本还没准备好。」威廉边说话边摇头。「你应该记得当初在变身之前，亨利可是花了好几个月时间训练我。他教导我一切，传授我一切……这些我都得告诉你，可是现在我却一点都记不得了……」
克里斯汀坐在床边。「傻孩子！当初我问你的时候，你就该告诉我的。那样我就可以帮你记下来了，不是麽。」他努力压抑自己的愤怒，两手夹在膝盖间，深深吸著气。最後克里斯汀对儿子笑了笑。「幸好，我自己对伊黎血族的各种传说做了深入研究。这你也知道的，威廉。所以我相信我是唯一有资格当你的继承人的人选。我会比你更恰当地运用这份恩赐的。」
威廉的神情透露出他内心的不确定。「可是……亨利说……」
克里斯汀陡然抬起下巴，警惕地看著他。「他说了什麽？」
「他──他说……」威廉闪避他的目光，尴尬地红了脸。「他说你不适合。所以他才会选择我。」
「我不适合？」克里斯汀的震惊抵不上内心的愤怒。「你也这麽想吗？」
威廉身体缩进被子里，似乎是想躲开克里斯汀的怒气。「因为你对国王派来的特派员做了那种事。」他连忙解释。「亨利知道那都是你策划的，父亲。他说你这人没有同情心，而伊黎的继承人最需要有同情心，胜过其他任何特质。」
「同情心？吸血鬼还要什麽同情心！」
怒气冲冲的克里斯汀抓住儿子的胳膊，使劲摇晃。威廉苍白的脸色又更白了，一等克里斯汀松手，他就气力不支地倒在了枕头堆里。克里斯汀拿出刀子割开自己的手掌，威廉看了也只能徒劳地扭著身子。
「父亲，不要。」威廉嘴上发出抗议，可是却没有力气阻止克里斯汀把流血的手凑近他的嘴。
伤口一跳一跳地疼。克里斯汀的手堵住威廉的嘴，强迫他去喝流出的鲜血。他看著自己的儿子紧闭双眼，感觉到儿子犹豫地用舌尖轻舔他的掌心。距离威廉上一次进食人血已有一个多月之久，克里斯汀心里清楚，儿子此刻是没办法抵挡送到嘴边的美味的。
他的笑声带著喘息，将手更贴紧儿子的嘴。「很好──喝吧，喝光吧！」他大喊著，感觉到自己的身体战栗不已，头开始晕眩。威廉用力撕咬他的手，他不禁又大笑一声，接著使劲推开儿子，伸手去摸刀子。
这一次他用刀刃划开威廉脆弱的喉头。克里斯汀将威廉扣在床上，贪婪地吸吮从伤口不断往外涌出的鲜血。
血尝起来极好，宛如天赐佳酿那般美味不可言。克里斯汀不懂怎麽其他候选人却排斥这样的美味呢，这可是他有史以来尝过最棒的东西啊。他还想要更多──他尽可能地汲取，越多越好。
「父亲，你──你快弄死我了……」
克里斯汀听见威廉的虚弱声音，却不予理会。他继续吸吮鲜血，尽情地将儿子体内的生命泉源吸得一滴不剩。
「爸爸？」威廉嘶哑著嗓子喊。「爸爸……」
克里斯汀在儿子咽气的那一刻同时感受到一股强大的精力导入体内，这股力量来得既猛烈又突然，震得他几乎失去意识。他沉浸在一连串的幻觉与画面中，看见了威廉的记忆、体验到威廉的情感，最後一次如此亲密地分享儿子的一切。
片刻之後回神，克里斯汀可以听见远处传来的微弱钟声。他抬起头，眉一皱，竖起耳朵听。钟声像是从礼拜堂那儿传过来的，可是就在他辨认出声音的来处时，锺鸣却消失了，四周复归寂静。
克里斯汀从床上起身，走到窗边，用力打开百叶窗，让外头的空气透进来。他身子往外探，去看阴暗的城堡轮廓。他可以感受到体内有一股新的力量在骚动。这真是惊奇：每一事物似乎变得更加清晰、明朗。不仅听得更细微也看得更仔细。就算在年轻时也不曾有过这样的感觉。他觉得体力和活力通通回到了他的四肢百骸。此时上颚传来一股刺痛，他伸手去检查，一不小心让锋利的犬齿尖端刺疼了指头。
「太神奇了。」他对著眼前一片的黑暗低声赞叹。「噢，这真是太棒了！」
他转身去看床上儿子的残败身体，心里却没有丝毫悔恨，嘴里也发不出任何道歉字眼。相反地，他放声笑了：一边笑著一边高举双臂，还不断地转圈儿，感受著体内的每一根血管都充满精力的美妙滋味──他，克里斯汀，已经是不死之身了，他绝不会轻易放弃他的新生命。
第十章
亚当等待著。
跟死去已久的尊长对质之後，他走到户外，略带咸味的冰凉空气直通肺腑。稍早，他不顾希尔达和杰夫的反对：女的说野味馅饼已准备好，该入烤箱了；男的说花园里还有许多杂事等著他处理，将他们都打发回家了。此刻，他已经在城垛上走了一遍又一遍，从北翼漫步踱到红塔，就为了看一眼远方细小如豆的神圣岛从海雾中露出脸来。
他让城堡大门洞开著，走回礼拜堂，坐在位於中殿左侧、靠近祭坛的那张靠背长椅上。早上的时光一分一秒缓慢地过，他把手表取下，不想知道时间的流逝。他把注意力转移到墙壁上的《三个活人和三个死人》。三个死人表情漠然地回望著自己，而他们发出的警告被忽略了。
移开视线。他不需要任何能让他想起过往的东西。
礼拜堂里一片安静。亚当听著自己的呼吸，忧闷的心跳声。祭坛上的装饰物似乎在嘲笑他。他想起丹尼尔说过的话：那是来自异教神殿的横饰带，而不是描绘基督教的复活信仰。现在他纳闷，这个必须吸食人类鲜血的吸血鬼疾病究竟有多少年的历史呢。此病在基督教盛行的时代就已经传染给伊黎祖先，可是它的起源显然还要更早。毕竟，在他多年的旅行中，也碰见过其他人同样患有此种被诅咒的病，而他们都是跟他没有血缘关系的男男女女。
正午时分一到，从远方准时传来圣爱登教堂的钟声。亚当在椅子上假寐，眼皮半垂，可是他的异能感官却大开著以接收远方的讯息。他听见浪涛声、海鸥叫声和偶而驶过的车声。每次只要一听见车声他的神经立刻绷紧，可是它们总是呼啸而过，於是他又放松了。
等到太阳过了天顶，开始西斜，往地平面贴近，一辆车子开到了城堡前。亚当挺直身子，目光盯著前方的祭坛，彷佛他的祷告应验了。可是他早就不祷告了，已经好多年不这麽做了。现在他的目光落在木头十字架上，内心希望丹尼尔平安。
头顶上方，礼拜堂钟声开始响起。亚当冷哼一声，摇了摇头。在成为城堡主人後一个世纪，他终於听见了警告伊黎人危险临头的钟声。然而，钟声究竟是为他，还是为丹尼尔而响？也许是同时为了他们两个吧，他挖苦地想，又或许是为了长埋墓｜穴里的那些祖先。
他听见车子经过城堡大门，辗过碎石小路发出的嘎扎声，然後是砰地关车门声。坚定不迟疑的脚步声穿过庭院而来。楼下通往要塞的门被甩开，又关上。亚当停止使用远距听力的异能，专注心神在前方的祭坛上。奇怪，他竟开始紧张起来。也许丹尼尔只是来道别罢了。
钟声已平息。亚当从椅子上站起，转过身去。
就见丹尼尔犹豫地站在门边。还穿著昨天的衣服，头发凌乱，下巴有青色的须茬，看上去疲惫、不安又带点疯狂。他的右手握著一把看起来很沉、外形独特的大刀。亚当从来没见过这种刀。
「你回来了。」他首先开口，打破这股令人紧张的沉默。即使丹尼尔鼓起勇气步下石梯，向中殿逼近，他还是故意忽略那把刀。亚当发现丹尼尔握刀的手很稳，但他的神情却显得迟疑。
丹尼尔下巴微昂。他的肤色苍白，眼睛四周有黑眼圈。亚当想要走向他，紧紧把他搂在怀里，与他热吻，再带他到床上缠绵一整天。强烈的欲望促使他向前走一步，伸出手。
太阳照在刀刃上，反射出森冷的光，令亚当止住了脚。
「我只是来拿我的东西。」丹尼尔冷漠地说。
亚当颔首。「好。你昨天确实走得太匆忙了。」
「不要一副你什麽都对的样子！」
「我没有。我也不会这麽想。」
内心的怒气似乎发泄了一些，丹尼尔微微垂下大刀。他坚定地迎上亚当的目光，疲倦的眼里透著一股坚决。「还有另外一个原因。」
「什麽原因？你回来还为了别的麽？」
他的嘴在发抖，开口说：「因为我爱你，一想到你可能会变得跟他一样，我简直没法忍受。」
一开始，亚当还以为丹尼尔指的是克里斯汀·伊黎：转念一想，才明白过来他指的是欧奇。他嘴角含笑说：「我永远都不会跟他一样。」
「如果……如果你跟我走，我们可以一起到警察局自首。」这些话彷佛酝酿了很久，彷佛自从丹尼尔离开克斯特比之後，满脑子想的就只有两人的这次碰面，就只有这件事。他的眼神似乎在发出恳求。「把犯案经过和杀人动机都告诉警方。不会有事的。我的意思是，你虽然会被判刑坐监，可是至少你说出了实情。」
亚当鼓起勇气朝他走近几步。「看来，实话对你真的很重要，是不是，丹尼尔？」
「当然重要。如果我们不能信任彼此，还奢望谈什麽未来？」手还紧紧握住那把刀，丹尼尔往中殿前进，停在威廉和克里斯汀的墓｜穴附近。
「我以为我相信史提夫。可是他却对我撒了谎。他一直都知道发生的事情，但从来不告诉我。没有一个人告诉我。我可以原谅其他人，但绝不能原谅他。史提夫曾是我男朋友。他应该告诉我的。他应该理解我。而你现在……我曾经相信你，但你还是骗了我。可是我想原谅你。求求你，亚当，我要你甚於其他的一切，可是你必须诚实。你一定要去自首。」
亚当站在第一座墓｜穴前，是高德菲尔·伊黎的坟。他和丹尼尔两人就这样隔著五个世代、八百多年的吸血鬼贵族历史，互相对望著。「你嘴上说信任，宝贝，可是你并不相信我。」
丹尼尔很愤慨，手上的大刀摇晃著。「什麽？我信任你！那天晚上……」
「那晚是你的身体信任了我。」亚当反驳。「但我要你全心全意相信我。」
愤慨变成了不确定。「可你是吸血鬼。还是个杀人凶手。」
「但我也是人。我有人类的心和灵魂。宝贝，我也会伤心的。在你进入我的生命以前，我过的是半活半死的生活。超过一百年，我不曾让任何人接近我，就怕面临悲惨的结局。但你知道我发现了什麽，我的宝贝？」
丹尼尔没有作声，可是刀身更往下垂了。
亚当向他接近，踏过高德菲尔的墓｜穴，停在提伯特和亨利·伊黎的坟墓中间。
「我发现，就算你现在离开我，我还是爱你。就算这是我们最後一次相见，分手的痛苦也会支持著我继续活下去──真正的活著。好几个世纪以来，这是我第一次真正活著，丹尼尔。几个世纪啊。在这些日子里，我非常害怕生命，深陷在身为最後一个血脉的迷思里。我不愿意打开心扉与他人交往，不敢分享自己，唯恐遇见其他比我还要有资格的人──必须成为我的继承人的人。」
丹尼尔顿时瞪大眼睛看著他。「我是你的继承人？」
突然间，礼拜堂充满阵阵低语，彷佛从壁画里头传出来似的。跌宕回响的低语在墙壁和拱顶之间不断反射，环绕住两人。丹尼尔屏住呼吸，恐惧地环顾周遭。两手握的死紧，把刀举在胸前。
亚当不去理会那些低语。「这就是他们要的。但这一次，我不会让他们称心如愿的。」
丹尼尔马上把注意力转回到亚当身上。他的手指紧紧揝住刀柄，指节握的发白，横步跨过克里斯汀的墓｜穴。
亚当知道丹尼尔以前不曾受过使剑的正式训练，可是却发现他的姿势就如中古世纪的骑士那般老练，擅长使用如此沉重又不灵巧的大刀。同时他也察觉，这是一把饥渴的利刃：就跟其他类似的古代剑器一样，会认主人，也会认敌人。
他渐渐缩短两人的距离，朝他的爱人前进，也靠近了颤抖的刀尖。刀刃也许因为历久经年而钝化了，可是依然锐利的足以造成重创──如果再加上使刀者的愤怒，甚至可以致人於死。
「我猜这是那把康亚斯弯刃大刀吧？」他望进丹尼尔的眼睛，看出他的紧张。「这是一把嗜血的刀。它喜欢杀人。还发出刀光呢！他知道我是敌人。你告诉过我它曾经斩过一条飞龙，而现在它想喝中国龙的血。」
「你�