“先生，你等好了。”我答。
楼梯轻响，有人上来了。他立即走开，怕被看到。想到这里，我就气愤填膺。
我一再自制，总算没到塔顶那个房间去。不过，一想到他在那儿独踱方步，等得不耐烦的样儿，我就觉得很开心。
等重又相会时，我们并非单独在一起。他一脸嗔怪，也更加心急，结果他假装对客人寒喧似地对我说道：“我必须
跟你谈谈，有太多话要告诉你。”
“那就只要交谈就好。”
于是，我就到那房间去。
他抓住我，企图以热吻令我屈用、服，然而我发觉他已经小心地锁上门了。
“不！”我抗议了：“还不行。”
“行了，”他应道：“现在就来，我已经等太久了，我不会再耽搁的。”
我自知十分软弱，先前的决心，至此已不知去向。只要他一碰我，哎，我就知道我们两人的欲望旗鼓相当。坚持是
无用的，至于交谈，那稍后再说。
他得意地笑了，我也一样得意，因为我明白这只是暂的降服，我况且有办法占上风的。
稍后，他满足地说：“噢，蕾蒂丝，我们彼此多需要对方！”
“八年来，我没有你，照样活得好好地。”我提醒他。
“那八年都白过了！”他叹息着。
“白过了？别那么说，在这段期间，你平步青云，享受无限皇恩呢！”
“任何时光，只要没与你共度，都形同虚掷。”
“你的口气，仿佛是在跟女王谈话一样。”
“噢，蕾蒂丝，请理智些！”
“我正是想理智啊！”
“你已经结婚了，我又是这种处境……”
“而且还希望结婚，是吗？据说‘失望一久，就灰心了’，这便是你吗？你等得心灰意懒，才找别人来暗通款曲，
以为她抗拒不了你的英俊，对吗？”
“你知道我并非如此，然而你也了解我的处境。”
“我明白她把你吊了这么多年，你几乎已经无望了。或则，你还想等下去？”
“女王的脾气明晴不定。”
“难道我不知道？你忘我被逐出宫外八年，是为了什么缘故？”
他一把将我拉向他。
“你应该小心，”我警告他：“她曾注意过。”
“真的吗？”
“我被逐出宫外，难道还有别的原因不成？”
他爆笑出来，神态间还有几分得意。看来，他是相信自己对女人很有办法了。
只要他对她们有意思，就可以为所欲为而毫无顾忌。
我挣开他，他立刻成了一位哀哀相告的情人。
“蕾蒂丝，我爱你……我只爱你一个……”
“那就去向女王告白。”
“你忘了艾塞克斯。”
“他是你的护身符。”
“假如没有他，我就会跟你结婚，以证明我的真心。”
“可是我已经有了他，所以你才会大言不惭地讲那个‘假如’，你绝不敢告诉女王今晚所发生的事，这你自己明白。”
“我不会告诉她，不过若我可以娶你，我就会向她说明一切，还把消息透露给她。”
“一女不能事二夫，因此结婚是不可能的。万一女王知道我们曾相会过，你我都知道会有什么后果。我会被逐出宫，
你则只是暂时失宠，没多久又恢复原状。这是你的拿手好戏，我心里有数。我到这儿来就是谈……”
“结果我们的爱却压倒了一切。”
“我自有我的乐趣，就某些方面来说，你我倒是一对好搭挡。可是我绝不是招之即来，挥之即去的女人。我并非妓
女，可以任人调弄。”
“你千万别误会。”
“但愿如此，不过你仿佛就曾有过这处想法。先生，这种事，以后绝不能再发生了。”
“蕾蒂丝，你必须了解我只想同你结婚，这是真……的终有一天。”
“什么时候？”
“不久以后。”
“那艾塞克斯那怎么办呢？”
“由我来处理。”
“你这是什么意思？”
“我意思是说对未来谁都没有把握。忍耐点！我们是天造地设的一对，自从我们初次相遇，我就知道了。可是你已
嫁给艾塞克斯，所以我能怎么样呢？唉！蕾蒂丝，如果你没结婚，那将是多不相同啊！不过你已经回到我身边，别以为
我还会再放你走。”
“最好你现在就放我走，否则若有人盯梢，并让女王听到风声，那就不妙了。
我可不是你，罗勃。杜雷，我的处境也不太好过。“
他开了锁，然而又紧紧地抓住我，我以为他又要亲热，然而他明白我的警告不无道理，便放我走了。
我蹑手蹑脚走回房间，有些人已留意到我曾开溜，不知她们可曾料到我是跟情人幽会去了。要是我告诉她们我的情
夫是谁，她们不吓死才怪，一想到这里，我真是得意万分。
天气已不那么燠热。几场雷雨，已使得周遭焕然一新，每个人都显得精神奕奕。
私底下，我没再同罗勃相会，倒是常在大庭广众中看到他，因为他多半陪着女王。
他们经常出外打猎，竟日在林中追逐，直到黄昏。而每次猎罢回堡，总有多采多姿的欢迎盛会等着女王。罗勃的创
作力奇高，仿佛一无止境似地。不过他又必须机警，因为他所贡献的一切，可能能容易就淡忘。万一他稍不小心，得罪
了女王，则一切的努力，将形同白费。
有一次，女王猎罢归来，就有一次盛大的宴会迎接她，那是由罗勃精心设计的。
罗勃利用城堡南边那片湖水，来一次诗意盎然的盛会。就在夜幕低垂中，湖心岛上燃起了几支火把，景致就这样烘
托出来了。一位美人鱼趋前向女王问安。她的旁边，是一支海豚，豚背上坐着一位带面具的男人，即神话中的亚力翁。
他一看到女王，就开始诵诗盛赞女王的德操，并宣叙坎尼华兹堡由于她临幸而充满欢跃之情。
亚力翁才诵了几行，就忘了底下的诗句。他绞尽脑汁，反复诵念了几次，就是记不起来。结果他索性撕下面具，露
出了红冬冬的汁脸。
“臣不是亚力翁，”他大叫：“臣只是忠实的老哈利。高丁罕，陛下最忠心的仆人。”
一时间，周遭鸦雀无声。罗勃瞪着那闯祸的家伙，女王好开怀大笑。她叫着：“哈利。高丁罕，好家伙，你真教朕
开心。朕现在宣布，你的表演，比任何人还要精采，朕喜欢你的演出。”
结果，哈利。高丁罕骑着海豚兴高采烈地离开了。他赢得女王的赞美。他八成还以为这会带给他好运道，以后，说
不定他的伯爵老爷会格外看重他呢！
当晚，女王一再地提到这段小插曲，她还告诉罗勃说她永远不会忘记她在坎尼华兹所享受的一切乐趣。
这种口气令我深为不安。看样子罗勃是摆脱不了她了。他只在她化妆梳洗时才得以脱身，而那时候，我又不得空。
这对我们两人来说，实在相当难熬。不过愈是无法相见，我们对彼此的渴望愈是强烈。
有一次，我以为能和他聊几句话，却发现他正和另一个女人聊得起劲。我认得那女人，在以前，我还曾对她发生兴
趣！她就是曾和罗勃闹过绯闻的陶乐丝。雪非尔。我不由得想起那些蜚言流语来。
我不相信她丈夫是他谋害的。谋杀雪非尔伯爵有什么意思？对罗勃而言，陶乐丝在罗敷有夫时还比较迷人，就象我
一样。罗勃的爱，得用婚姻才能证明。如果他结婚，那就表示他爱他的新娘，胜过他对女王恩宠的渴望。不过这么一来，
女王一定震怒不堪。我用不着到坎尼华兹，就可以相象她震怒的样子。那一定是既凶狠又恐怖，而即使罗勃，也难保在
事后犹能重新得宠。
我一直不太看重雪非尔绯闻。关于罗勃的谣传，大多是不可置信。整个王国中，就数他最受嫉恨，也树敌最多。他
竟日与女王出双入对，以致于数以千计的人（朝野皆然）都巴不得他尽快垮台。眼红的人向来就是这样。有些人即使没
什么瓜葛，也总是想看一场好戏。人性如此，能不悲乎？
当然，阿密。罗沙持事件的阴影迄今犹存，这种疮疤，他一生都脱离不了，他谋害了她吗？谁能肯定？她似乎阻碍
了他的野心，只要她活着，他就绝不可能有如愿地再婚。他那康诺庄园的老家里，有太多不可告人的隐私，阿密的死，
无疑为那些眼红的人提供最人佳的攻击武器。
罗勃那位意籍的朱利欧医生，早成为人尽皆知的配毒能手。无怪乎雪非尔一死，大家都说是罗勃干的好事。然而他
既无心娶那位寡妇，又何必谋杀呢？当然，雪非尔一发现妻子同罗勃通奸，就威胁要离婚，这件事如果闹大，罗勃就吃
不消了。因此除却这个原因外，罗勃是不可能涉嫌杀他的。
罗勃生性再阴鹫，对我也关紧要，我要一个能和我旗鼓相当的男人。象我丈夫那付出温温吞吞的样子，怎么也提不
起我的兴致。我对华德，真是厌倦之极。我已经深深迷上了罗勃，这种着迷，就跟一般女人没有两样。也因此我一看到
他和陶乐丝谈得那么起劲，内心着实非常不安。
某个星期天，天气温暖怡人。女王做完礼拜后，有人便提议请科凡翠城的戏班来演唱会出有关丹麦人的戏剧以娱女
王。
那些乡巴佬对丹麦人一无所知，看他们穿着临时凑成的戏服，以浓重的土腔演丹麦人的戏，真是令人发噱，女王芳
心喜悦。她喜欢处身平头百姓之中，让他们觉得她虽贵为女王，对他们却是既爱护又尊重。在旅途上，只要有任何百姓
接近她，她就会停下来，讲几句仁慈宽慰的话。全国中，必定有不少人毕生都珍视这个际遇。
由于女王并不轻视他们，不屑同他们交谈，因此他们对她，必定是竭诚拥戴。
如今她对这些科凡翠戏子的关注，不下于她对朝廷伶人的照拂。她凝神观赏，在逗笑的情节中就开心大笑，在该鼓
掌的情节中就猛力鼓掌。
这个剧本描写丹麦人来英的故事。剧中描绘丹麦人的傲慢，凶猛，以致在英国乡间引起公愤。主角名为胡纳，是国
王艾麦瑞的将军。剧情终了时，当然是丹麦人一败涂地，戏子为了要讨好女王，特别让妇女领那些丹麦俘虏到舞台上，
结果博得女王热烈的掌声。
过后，女王坚持要接见那些戏子，以表达她的赞赏。
“科凡翠的好伶人。”她说：“你们演技真好，朕十分高兴，理应给你们一些犒赏。昨天的狩猎中，曾猎几支雄鹿，
朕下令把最好的两支赏给你们，此外，你们将得到五马克的赏金。”
那些戏子齐齐下跪，宣称这将是他们毕生难忘的一天，能在女王御前演出，更是他们毕生的荣幸。他们本就忠心耿
耿，此后，他们中绝不会有人不肯为女王效命了。
女王向他们殷殷致谢，我则在一旁观察她。她多奇怪！能够使人觉得她平易亲近，却又无损于她的尊严。她具有自
然的帝王威仪，能够不纡尊降贵，就可以举扬臣下。此时，我格外感到她的尊贵。我竟能成为她的情敌，这确是一大兴
奋事，而罗勃最冒大不韪来追求我，正是他情感深挚的表示。
我俩之间的情感，实不容否认。我们都爱冒险，因此我可以确定他就跟我一样，都抗拒不了这个冒险的诱惑。
就在当天，我逮到机会，同陶乐丝。雪非尔交谈。
还不到黄昏时候，戏已演完。女王、罗勃和几位随从骑马往森林去了。我看到陶乐丝在花园中独步，便走向她。
我走近湖旁，仿佛巧遇她一样，对她打了个招呼。
“是艾塞克斯夫人，不是吗？”她问，我点头称是，并说她一定就是雪非尔夫人。
“我们该互相认识一下。”我继续说着：“我们还是亲戚呢！都与郝华德家族有关。”她是艾芬寒。郝华德的后代，
我的曾祖母（即汤玛士。葆琳的妻子）也是郝家的人。“因此我们算是远亲。”我加了一句。
我刻意地观察她，她有着郝家妇女所拥有的迷人特质，难怪罗勃曾迷过她。我的祖母玛丽。葆琳和凯瑟琳。郝华德
就和她有点相象。安。葆琳的魅力更大，她不仅婀娜多姿，也工于心计，因此她深有野心，可是她算计错误，结果落得
砍头的下场。
虽说亨利八世性子多变，然而只要略施巧计，再加上生个儿子，就不会那么惨了。
陶乐丝性情温驯，多愁易感，有所付出，绝不求回报。象她这种人很容易迷住异性，然而却不能持久。
“看来，女王对列斯特先生是愈来愈迷恋了。”我说。
她唇角一垂，显得很伤心，这八成有问题。
“不，”她应着，口气竟十分激烈：“他不能那样做。”
“为什么呢？他不是希望同她结婚吗？何况，女王有时候也相当渴望。”
“可是他不能那样做。”
我开始不安了：“为什么呢，雪非尔夫人？”
“因为……”她犹豫了：“不，我不能说，不然会很危险，他不会原谅我的。”
“你是指列斯特伯爵？”
她神色有些狼狈，眼里含着泪光。
“我帮得上忙吗？”我抚慰似地问着。
“哦，不！不！我必须进去了，我不知道我在说些什么，我不太舒服，而且有责任在身，因此……”
“我看你最近仿佛很伤心。”我说着，有心留住她：“我知道你一定是有心事，我得同你谈谈，我们既是亲戚，就
不无关系。”
她有些惊愕，便说：“可能吧！”
“有时，不妨倾诉一下，也是好的，只要那个倾诉的对象有同情心。”
“我真的不想谈，没什么好说的，我不该来的，我该留在我儿子身边。”
“你有个儿子？”
她点点头。
“我有四个孩子。潘乃珞、桃珞西，罗勃和华德，我很想念他们。”
“你也有个罗勃？”
我暗暗一惊，不觉心生警惕：“那是你儿子的名字吗”
她点点头。
“嗯！”我继续说：“这是个好名字，也是王夫的名字……只要女王下决定结婚。”
“她不能的。”陶乐丝说着，就掉入了陷井。
“你仿佛很激动？”
“那是在