“当时每个人的位置就是这样：客厅里有帕特里克·西蒙斯、菲利帕·海默斯，和伊斯特布鲁克上校或者是埃德蒙·斯威腾汉姆——但到底是谁，还不知道。现在，默加特洛伊德，注意了，最大的可能是这三人中的一个干的。任何人要想从远处的那道门出去，肯定就要占据一个方便的位置，等灯一灭，就好行动。所以我说，最大的可能就是这三个人中的一个。如果是这种情况，默加特洛伊德，那你就无能为力了！”
看得出，默加特洛伊德小姐的脸上露出了喜色。
“另一方面，”欣奇克利夫小姐接着说道，“也可能不是这三人中的任何人。这样就该你登场了，默加特洛伊德。”
“可当时的情况我怎么知道？”
“我刚才说过了，要是连你都不知道，那就没人知道了。”
“可我不知道！我真的不知道！我当时什么也看不见！”
“噢，你看得见的。你是惟一能看得见的人。你当时站在门背后，你不可能看手电光，因为门在你和手电光之间。你是面向另一面的，跟手电光照射的是同一个方向。我们其余的人都被手电光射得头昏眼花，而你却没有。”
“对，对，也许吧，是的，可我什么也看不见，手电光晃来晃去。”
“为你照见了什么？手电光是停在大家的脸上，对吧？照在桌子上？还有椅子上？”
“是的，是的，没错儿……邦纳小姐，她张着个大嘴，眼珠子都快爆了出来，一会儿瞪着，一会儿眨着。”
“这就对了！”欣奇克利夫小姐如释重负地舒了一口气，“要让你用你的那些灰色细胞可真难呢。后来呢？接着讲。”
“可我再没有看见更多的了，真的。”
“你是说你看见一个空屋子？那儿没人站着？也没人坐着？”
“不，当然不是这样。邦纳小姐瞪大着眼睛，哈蒙太太坐在一把椅子的扶手上，她的眼睛闭得紧紧的，手蒙住脸——跟个小孩似的。”
“很好，这是哈蒙太太和邦纳小姐。你还不明白我想干什么吗？难就难在我不想把我的想法灌到你的脑子里。但是，一旦把你看见的人排除，咱们就可以触及到重点了，即有没有你没看见的人。明白了吗？另外，除了桌子、椅子、菊花等等，还剩下一些人：朱莉娅·西蒙斯、斯威腾汉姆太太、伊斯特布鲁克太太——伊斯特布鲁克上校和埃德蒙·斯威腾汉姆这两人中的一个、多拉·邦纳、本奇·哈蒙等。把他们一个一个勾掉。现在，想想，默加特洛伊德，好好想想，这些人里当时有不在场的吗？”
一根树枝挂到了开着的窗户，默加特洛伊德小姐吓得微微跳起来。她闭着眼睛，自言自语……
“桌上的……花儿……大扶手椅……手电光还没有射到你，欣奇——哈蒙太太，是的……”
电话铃急促地响了起来。欣奇克利夫小姐走到电话机前。
“喂，是的，警察局？”
温顺的默加特洛伊德小姐紧闭着双眼，脑海里复现起二十九日晚的情景。
手电光，慢慢挨个儿扫……一伙人……桌子……沙发……多拉·邦纳……墙壁……摆着台灯的桌子……拱廊……左轮枪突然开火……
“……这可异乎寻常了！”默加特洛伊德小姐说。
“什么？”欣奇克利夫小姐愤怒地冲着话筒喊，“今天上午就到了那儿？几时？见你的鬼去吧，你这会儿才打电话给我？我会让防止虐待动物协会找你麻烦的。疏忽大意？你只会说这些吗？”
她砰的一声挂上话筒。
“是那只狗，”她说道，“塞特红种狗。今早就在警察局——从八点开始。滴水未进！而那帮白痴这会儿才打电话来。我现在就去接它回来。”
她冲出了屋子，默加特洛伊德小姐跟在她后面尖声喊道：
“可你听着，欣奇，极为异乎寻常的事儿……我没法理解。”
欣奇克利夫小姐已经冲出了房门，跑向用作车库的木棚。
“等我回来再接着讲，”她喊道，“我不等你一块儿去了。你又像往常一样穿着卧室的拖鞋跑出来了！”
她揿下汽车的点火器，猛地把汽车倒出车库。默加特洛伊德小姐敏捷地跳到路边。
“可你听着，欣奇，我必须告诉你——”
“等我回来……”
汽车又颠簸了一下，飞奔向前。默加特洛伊德小姐的声音带着激动的高音隐约追随着汽车：
“可，欣奇，她没有在场……”
３
头顶上的云层越积越厚，也越来越黑。默加特洛伊德小姐呆呆地站在那里，望着远去的汽车。这时，头一泼豆大的雨点落了下来。
默加特洛伊德小姐焦急地冲到一根晾衣服的绳子前。几小时前，她晾了两件圆领套衫和一套羊毛套装。她依然在小声地自言自语：
“真是出人意料……噢，亲爱的，快收不及了——本来都快晾干了……”
她拼命松开不听使唤的衣夹，突然，她听到有人走近的声响，赶紧回过头。
随后，她灿然一笑，表示欢迎。
“哈罗，快请进屋吧，您会淋湿的。”
“我来帮您。”
“啊，如果您不介意的话……这些衣服要是又打湿，那可真烦人。我应该把绳子放下来，但我觉得够得着。”
“这是您的围巾。我跟您围在脖子上行吗？”
“啊，谢谢您……。好的，也许……但愿我够到这个衣夹……”
羊毛围巾套上了她的脖子，然后，围巾猛然被拉紧……默加特洛伊德小姐的嘴大大张着，但已喊不出任何声音，只有一记微弱的‘咯’，仿佛被噎住似的。
而且围巾越拉越紧……
４
从警察局回来的途中，欣奇克利夫小姐停下车，想捎上在街头匆匆赶路的马普尔小姐。
“喂，”她喊道，“您会淋个湿透的，来同我们喝杯茶。我先前看见本奇在等班车。这会儿回到牧师住宅，您会寂寞的，来加入我们的行列吧。我和默加特洛伊德正在重现案情，我蛮可以认为我们就要有眉目了。小心狗，它很紧张。”
“多漂亮的狗！”
“是的，是只可爱的母狗，难道不是吗？这帮蠢货从早上就把它留在警察局，却不通知我。我骂了他们一顿，这些懒惰的杂——噢，请原谅我用的词儿，我是被爱尔兰家里的马夫带大的。”
小巧的汽车颠簸了一下，转进砾石山庄的小后院。两位女士刚下车，就被一大群急不可待的鸡鸭团团围住。
“该死的默加特洛伊德，”欣奇克利夫小姐骂道，“她还没喂它们玉米。”
“玉米很难弄到吗？”马普尔小姐问道。
欣奇克利夫小姐眨眨眼。
“我跟农民大都很熟。”她回答说。
“嘘——嘘”地赶开鸡鸭后，她陪着马普尔小姐往木屋走去。
“希望您没有淋得太湿。”
“没有，这件雨衣非常好。”
“要是默加特洛伊德没生火，我这就去弄。喂，默加特洛伊德，这女人到哪儿去了？默加特洛伊德？那狗跑到哪儿去？它也不见了。”
一声悠长而凄凉的悲嚎从外面传来。
“该死的傻母狗。”欣奇克利夫小姐大步走到门口，喊道：
“嗨，库蒂——库蒂。该死的傻名儿，可他们显然是这样叫它的。我们必须给它另取个名儿。嗨，库蒂。”
那只塞特红种狗正嗅着躺在地上的东西，那东西就在绷得很紧的绳子下，绳子上的几件衣服在风中翻卷。
“默加特洛伊德甚至想不到把晾的衣服收进家。她到底到哪儿去了？”
塞特红种狗又嗅了嗅似乎像一堆衣服的东西，然后翘起鼻子，又嚎叫起来。
“这狗是怎么回事儿？”
欣奇克利夫小姐大步流星穿过草地。
马普尔小姐担忧地跑在她身后。她们双双站在那里，任凭雨点打在身上，年老的女人搂住年轻一些的女人的肩膀。
欣奇克利夫小姐立着身子，俯视着躺在地上的东西，脸色铁青，脸部肌肉抽搐，吐着舌头。马普尔小姐感觉到对方肩膀的肌肉变得僵直，绷得紧绷绷的。
“无论是谁干的，我要杀了这家伙，”欣奇克利夫小姐用平静的声音小声说道，“只要我能逮住她……”
马普尔小姐问道：
“她？”
欣奇克利夫小姐把一张愤怒的脸转向她。
“是的。我知道是谁——接近了……就是三个可能作案的人中的一个。”
她又站了片刻，低头望着死去的朋友，然后转身朝屋里走去。她的声音干涩，但很坚毅。
“我们必须打电话给警方，”她说，“等他们到的时候，我会告诉您。从某一方面讲，是因为我的错儿，默加特洛伊德才会躺在这儿。我从中找乐趣……杀人可不是游戏……”
“是啊，”马普尔小姐道，“杀人不是游戏。”
“您对此有所耳闻，对吧？”欣奇克利夫小姐拿起听筒拨号时问道。
她简单报告之后，挂了电话。
“他们一会儿就到……是的，我听说以前您掺和过这种事儿……我想是埃德蒙·斯威腾汉姆告诉我的……您想听听我和默加特洛伊德在做些什么吗？”
她简明扼要地描述了她前往警察局之前的谈话。
“就在我离开的时候，您知道吗，她在后面叫我……所以我才知道是个女人而不是男人……但愿我当时等一等，但愿我停下来听一听！真该死，狗还可以在那儿再呆一刻钟。”
“不要责备自己，我亲爱的，这样于事无补。天有不测风云。”
“是啊，是啊……我记得什么东西敲打了一下窗户，也许她就在窗外，然后，肯定是这样，她肯定朝……这所房子走来……当时我和默加特洛伊德互相大喊大叫，声嘶力竭……她听见了……她全都听见了……”
“您还没有告诉我您的朋友都说了些什么。”
“只有一句话！‘她没有在场。’”
她顿了顿。“您明白了？有三个女人我们还没有排除：斯威腾汉姆太太、伊斯特布鲁克太太和朱莉娅·西蒙斯。这三人中的一个——当时不在场……她没有呆在客厅里，因为她从另一道门溜出去到了过厅。”
“是的，”马普尔小姐说道，“我明白。”
“就是这三个女人中的一个。我不知道是哪一个，但我会找出来的！”
“请原谅，”马普尔小姐说，“但她——我是说默加特洛伊德小姐——是照您说的那样说的吗？”
“照我说的那样——您这是什么意思？”
“噢，亲爱的，我该怎么解释呢？您是这样说的：‘她—没—有—在—场。’每个字都加了重音。您瞧，可以用三种方式来说这句话。‘她没有在场。’指人。或者，‘她没有在场。’澄清原来的怀疑。还可以说——这跟您刚才说的方式很接近——‘她没有在场……’这里明显把重音放在‘在场’上。”
“我不知道。”欣奇克利夫小姐摇摇头，“我记不清了……真该死，我怎么会记得住呢？我想，对，她肯定是说‘她没有在场。’我想，这种说法才自然。可我不知道，这有什么区别吗？”
“有，”马普尔小姐若有所思地说，“我想是的。当然这是一个非常微小的暗示，不过我想这毕竟是个暗示。是的，应该说区别很大……”
回目录 上一章 下一章
出品：阿加莎·克里斯蒂小说专区（a…christie）
第二十章 名探失踪
１
投递员最近接到命令，寄到奇平克里格霍恩的信，除了上午要送，下午的也要投递，这使他感到很厌烦。
在这天下午，他在刚好五点差十分把三封信送到了小围场。
一封是寄给菲利帕·海默斯的，字迹出自一个学童之手；其余两封是布莱克洛克小姐的信。她与菲利帕在茶几旁坐下来，她打开了信。如注的倾盆大雨使得菲利帕今天早些离开达雅斯宅邸，因为只要她关了暖房，便无更多的事儿可做。
布莱克洛克小姐撕开头一封信，里面装着修理厨房锅炉的账单。她气呼呼地哼了一声鼻音。
“戴蒙德的价也太离谱了，真是太离谱了。不过，我认为其他人也跟他一样坏。”
她打开第二封信，书写的字体她从未见过。
亲爱的利蒂表姐：
希望我星期二来不成问题？两天前我写信给帕特里克，但他没有回信，所以我猜想没有问题。妈妈下月来英格兰，并希望届时来看您。
如果方便的话，我乘坐的火车将于六点十五分抵达奇平克里格霍思，可以吗？
爱您的
朱莉娅·西蒙斯
布莱克洛克小姐重新看了一遍信，她先是万分震惊，继而脸色变得阴沉。
她抬起头，看了看微笑着读儿子来信的菲利帕。
“朱莉娅和帕特里克回来没有，你知道吗？”
菲利帕抬起头来。
“回来了，我刚进家他们跟着就到。他们上楼换衣服去了。他俩浑身给浇透了。”
“也许你不介意叫他们下来。”
“我当然不介意。”
“等一等——我想让你看看这封信。”
她把收到的信递给菲利帕。
菲利帕看完信，紧锁双眉：“我不明白……”
“我也不明白，倒也是……我想该是我明白的时候了。去叫帕特里克和朱莉娅来，菲利帕。”
“帕特里克！朱莉娅！布莱克洛克小姐叫你们哪。”
帕特里克跑下楼，进了客厅。
“别走，菲利帕。”布莱克洛克小姐说。
“哈罗，利蒂姨妈，”帕特里克高高兴兴地说，“叫我吗？”
“对，我叫你。也许你可以给我解释一下这个？”
帕特里克看信的时候脸上露出了一种近乎于滑稽的沮丧。
“我原打算打电报给她的。我真是个混蛋！”
“我猜想这封信是你妹妹写的？”
“是的，是的，是这样。”
布莱克洛克小姐厉声问道：
“那么，我请问，你当作朱莉娅·西蒙斯带到这儿来的这个年轻的女人又是谁？这个我理解为你妹妹