它对我的意义不亚于罗赛达石碑，使我二十年盲目搜索到又随之抛弃的珠子一下子穿在了一起。
我不知道是否该把这些告诉你父亲。他在距胜利只有一步之遥的地方突然停步，承认了失败，这实在是一个科学家最惨痛的悲剧。〃
往下读传真时，宪云的眉头逐渐紧缩，信中并无胜利的欢快，字里行间隐约透着灰色的沉重，她想不通这是为什么。
〃……但我总摆脱不掉一个奇怪的感觉，我似乎一直生活在这位失败者的阴影下，即使今天也是如此。我不愿永远这样，比如这次发表成果与否，我不打算屈从他的命令。
爱你的哲
9、6、2253〃
她放下传真走到窗前，遥望东方幽暗而深邃的夜空，感触万千，喜忧交并。二十年前她向父母宣布，她要嫁给一个韩国人，母亲高兴地接受了，父亲的态度是冷淡的拒绝。拒绝理由却是极古怪的，令人啼笑皆非：〃你能不能和他长相厮守？你是在5000年的中国文化中浸透的，他却属于一个咄咄逼人的暴发户民族。〃
虽然长大后，宪云已逐渐习惯了父亲性格的乖戾，但这次她还是膛目良久，才弄懂父亲并不是开玩笑，她讥讽地说：〃对，算起来我还是孔夫子的106代玄孙呢。不过我并不是代大汉天子的公主下嫁番邦，pcz也无意作大韩民族的使节，我想民族性的差异不会影响两个小人物的结合吧。〃
父亲怫然而去，母亲安慰她：
〃不要和怪老头一般见识。云云，你要学会理解父亲。〃母亲苦涩地说，〃你父亲年轻时才华横溢，被公认是生物学界最有希望的栋材，开始几十年一事无成，他心中很苦。直到现在我还认为他是一个杰出的天才，可是并不是每一个天才都能成功。你父亲陷进DNA的泥沼，耗尽了才气。而且……〃母亲的表情十分悲凉，〃这些年你父亲实际上已经放弃了努力，他已经向命运屈服了。〃
这些情况孔宪云早就了解。她知道父亲为了DNA研究，33岁才结婚，如今已是白发如雪，失败的人生扭曲了他的性格，他变得古怪易怒－－而在从前他是一个多麽可亲可敬的父亲啊。孔宪云后悔不该刺伤父亲。
母亲忧心忡忡地问：〃听说pcz也是搞DNA研究的？云儿，恐怕你也要做好受苦受难的准备。不说这些了。〃她果决地一挥手：〃明天把cz领来让爸妈见见。〃
第二天她把cz领到家里，母亲热情地张罗着，父亲则端坐不动，冷冷地盯着这名韩国青年，cz以自信的微笑对抗着这种压力。那年cz28岁，英姿飒爽，倜傥不群－－孔宪云不得不暗中承认父亲的确有某些言中之处，才华横溢的pcz的确有些过于锋芒毕露，咄咄逼人。
母亲老练地主持着这场家庭晚会，她笑着问cz？〃听说你是研究生物的，具体是搞哪个领域？〃
〃遗传学，主要是行为遗传学。〃
〃什么是行为遗传学？给我启启蒙－－要尽量浅显，你不要以为一个遗传学家的老伴就必然近墨者黑，他搞他的DNA，我教我的音乐多来米，我们是井水不犯河水，互不干涉内政。〃
宪云和cz都笑了。cz斟酌着字句，简洁地说：
〃生物繁衍后代时，除了生物的形体有遗传性外，生物的行为也有遗传性。即使幼体生下来就与父母群体隔绝，它仍能保存这个种族的本能。像人类婴儿生下来会哭会吃奶，小海龟会扑向大海，昆虫会避光或佯死等。这儿有一个典型的例证：欧洲有一种旅鼠，在成年后便成群结队奔向大海，这种怪僻的行为曾使动物学家们迷惑不解。后来考证出它们投海的地方原来与陆路相连。毫无疑问，这种迁徙肯定曾有利于鼠群的繁衍，并演化成可以遗传的行为程式。现在虽然已时过境迁，但冥冥中的本能仍顽强地保持着，甚至战胜了对死亡的恐惧。行为遗传学就是研究这些本能与遗传密码的对应关系。〃
母亲看看父亲，又问道：
〃生物形体的遗传是由DNA决定的，象腺嘌呤，鸟嘌呤，胸腺嘧啶，胞嘧啶与各种氨基酸的转化关系啦，红白豌豆花的交叉遗传啦，这些都好理解－－怎么样，我从你父亲那儿还剽学到一些知识吧？〃她笑着对女儿说，〃可是，要说无质无形，虚无飘渺的生物行为也是有DNA发指令，我总是难以理解，那更应该是神秘的上帝之力。〃
cz微笑着说：
〃上帝只存在于人们的信念之中，如果抛开上帝，答案就很明显了。生物的本能是生而有之的，而能够穿透神秘的生死之界来传递上一代信息的介质，仅有生殖细胞，所以毫无疑问，动物行为的指令只可能存在于DNA的结构中，这只是一个简单的筛选法问题。〃
一直沉默着的父亲似乎不想再听这些启蒙课程，他开口问道：
〃你最近的研究方向是什麽？〃
cz昂然道：
〃我不想搞那些鸡零狗碎的课题，我想破译宇宙中最神秘的生命之咒。〃
〃嗯？〃
〃一切生物，无论是病毒·苔藓还是人类，它们的最高本能是它的生存欲望，即保存自身延续后代，其它欲望象食欲、性欲、求知欲、占有欲，都是由它派生出来的。有了它，母狼会为了狼崽同猎人拼命，老蝎子心甘情愿作小蝎子的食粮，泥炭层中沉睡数千年的古莲子仍顽强地活着，庞贝城的妇人在火山爆发时用身体为孩子征得一份空间。这是最悲壮最灿烂的自然之歌，我要破译它。〃他目光炯炯地说。
宪云看见父亲眸子里陡然亮光一闪，变得十分锋利，不过这点锋芒很快隐去，他仅冷冷地撂下一句：
〃谈何容易。〃
cz扭头对宪云和母亲笑笑，自信地说：
〃从目前遗传学发展水平来看，破译它的可能至少不是海市蜃楼了。这条无所不在的咒语控制着世界万物，显得神秘莫测。不过反过来说，从亿万种遗传密码中寻找共性，反而是比较容易的。〃
父亲涩声说：〃已有不少科学家在这个堡垒前铩羽。〃
cz淡然一笑。〃失败者多是西方科学家吧，那是上帝把这个难题留给东方人了。正像国际象棋与围棋、西医与东方医学的区别一样，西方人善于作精确的分析，东方人善于作模糊的综合。〃他耐心地解释道，〃我看过不少西方科学家在失败中留下的资料，他们太偏爱把行为遗传指令同单一DNA密码建立精确的对应。我认为这个方向是死胡同。这条生命之咒的秘密很可能存在于DNA结构的次及序列中，是一种类似电子云那样的非精确概念，是隐藏在一首长歌中的主旋律。〃
谈话进行到这儿，宪云和母亲只有旁听的份儿了。父亲冷淡地盯着cz，久久未言，pcz坦然自若地与他对视着。宪云担心地看着两人。忽然小元元笑嘻嘻地闯进来，打破了屋内的冷场。他满身脏污，抱着家养的猫，猫在他怀里不安地挣扎着。妈妈笑着介绍：
〃小元元，这是你朴哥哥。〃
小元元放下白猫，用脏兮兮的小爪子亲热地握住pcz的手。妈妈有意夸奖这个有智力缺陷的儿子：
〃小元元很聪明，不管是下棋还是解数学题，在全家都是冠军。cz，听说你的围棋棋艺还不错，赶明儿和小元元杀一场。〃小元元骄傲地昂起头，鼻孔翕动着，那是他得意时的表情。
pcz目光锐利地打量着这个圆脑袋的小个儿机器人，它外表酷似真人，行为举止带着5岁孩童的娇憨。不过宪云告诉过他，小元元实际已23岁了。他毫不留情地问：
〃但他的心智只有5 岁孩童的水平？〃
宪云偷偷看看爸妈，微微摇摇头，心里埋怨cz说话太无顾忌。pcz毫不理会她的暗示目光，斩钉截铁地说：
〃没有欲望的机器人永远也成不了人。所谓欲望，主要是它的生存欲望。〃
元元懵懵懂懂地听着大人谈论自己。虽然宪云不是学生物的，但她敏锐地感觉到了这个结论的重量。她看看父亲，父亲一言不发，掉转身走了。
孔宪云心中忐忑，跟到父亲书房，父亲默然良久，冷声道：
〃我不喜欢这个人，太狂！〃
宪云很失望，她斟酌字句，打算尽量委婉地表明自己的意见。忽然父亲说道：
〃问问他，愿意不愿意到我的研究所工作？〃宪云愕然良久，咯咯地笑起来。她快活地吻了父亲，飞快地跑回客厅，把好消息传达给母亲和cz。cz慨然说：
〃我愿意。我拜读过伯父年轻时的一些文章，很钦佩他清晰的思路和敏锐的直觉。〃
他的表情道出了未尽之意：对一个失败英雄的怜悯。宪云心中不免有些芥蒂，这种怜悯刺伤了她对父亲的崇敬。但她无可奈何，因为他说的正是家人不愿道出的真情。
婚后，pcz来到kzr生物研究所，开始了他的马拉松研究。研究步履维艰。父亲把所有资料和实验室全部交给女婿，正式归隐林下。对女婿的工作情况，他从此不闻不问。
传真机又轧轧地响起来，送出一份传真。
〃云姐姐：
你好吗？已经一年没见你了，我很想你。
这几天爸爸和朴哥哥老是吵架，虽然声音不大，可是吵得很凶。朴哥哥在教我变聪明，爸爸不让。
我很害怕，云姐姐，你快回来吧。
元元〃
读着这份稚气未尽的信，宪云心中隐隐作痛，她感到莫可名状的担心。略为沉吟后，她用电脑向机场预定了机票，是明天早上6点的班机，又向剑桥大学的霍金斯博士请了假。
飞机很快穿过云层，脚下是万顷云海，或如蓬松雪团，或如流苏缨络。少顷，一轮朝阳跃出云海，把万物浸在金黄色的静谧中，宇宙中鼓荡着无声的旋律，显得庄严瑰丽。孔宪云常座早班机，就是为了观赏壮丽的日出，她觉得自己已融化在这金黄色的阳光里，浑身每个毛孔都与大自然息息相通。机上乘客不多，大多数人都到后排空位上睡觉去了，宪云独自倚在舷窗前，盯着飞机襟翼在空气中微微抖动，思绪又飞到小元元身上。
宪云y是爸爸研制的学习型机器人，象人类婴儿一样头脑空白的来到这个世界，牙牙学语，蹒跚学步，逐步感知世界，建立起〃人〃的心智系统。爸爸说，他是想通过宪云y来观察机器人对自然的适应能力及建树自我的能力，观察它与人类〃父母〃能建立什么样的感情纽带。
宪云y一出生就是在孔家生活。很长时间在小宪云的心目中，宪云y是一个和她一样的小孩，是她亲亲的小弟弟。当然他有一些特异之处－－他不会哭，没有痛觉，跌倒时会发出铿锵的响声，但小宪云认为这是正常中的特殊，就像人类中有左撇子和色盲一样。
小元元是按男孩的形象塑造的－－这会儿孔宪云感慨地想：即使在科学昌明的23世纪，那种重男轻女的旧思想仍是无形的咒语，爸妈对孔家这个唯一的男孩十分宠爱。她记得爸爸曾兴高采烈地给小元元当马骑，也曾坐在葡萄架下，一条腿上坐一个小把戏，娓娓讲述古老的神话故事－－那时爸爸的性情绝不古怪，这一段金色的童年多麽令人思念啊。开始，小宪云也曾为爸妈的偏心愤愤不平，但她自己也很快变成一只母性强烈的小母鸡，时时把元元掩在羽翼下。每天放学回家，她会把特地留下的糖果点心一股脑儿倒给弟弟，高兴地欣赏弟弟津津有味的吃相。〃好吃吗？〃〃好吃。〃－－后来宪云知道元元并没有味觉，他吃食物仅是为了取得能量，懂事的元元这样回答是为了让小姐姐高兴，这使她对元元更加疼爱。
小元元十分聪明，无论是学数学、下棋、弹钢琴，姐姐永远不是对手。小宪云曾嫉妒地偷偷找爸爸磨牙：〃给我换一个机器脑袋吧，行不行？〃但在5岁时，小元元的智力发展－－主要指社会智力的发展，却嘎然而止。
在这之后，他的表现就像人们所说的白痴天才，一方面，他仍在某些领域保持着过人的聪明，但在其它领域，他的心智始终没超过5岁孩童的水平。他成了父亲失败的象征，成了一个笑柄。爸爸的同事来家访时，总是装作没看见小元元，小心地隐藏着对爸爸的怜悯。爸爸的性格变态正是从这时开始的。
以后父亲很少到小元元身边。小元元自然感到了这一变化，他想与爸爸亲热时，常常先怯怯地打量着爸爸的表情，如果没有遭到拒绝，他就会绽开笑脸，高兴得手舞足蹈。这使妈妈和宪云心怀歉疚，她们把加倍的疼爱倾注到傻头傻脑的元元身上。宪云和cz婚后一直没有生育，所以她对小元元的疼爱，还掺杂了母子的感情。
但是······爸爸真的讨厌元元麽？宪云曾不止一次发现，爸爸长久地透过玻璃窗，悄悄看元元玩耍。他的目光里除了阴郁，还有道不尽的痛楚······那时小宪云觉得，大人真是一种神秘莫测的生物。现在她早已长大成人了，但她还是不能理解父亲的怪异性格。
她又想起小元元的信。cz在教元元变聪明，爸爸为什么不让？他为什么反对cz公布成果？一直到走下舷梯，她还在疑惑地思索着。
母亲听到门铃就跑出来，拥抱着女儿，她问：
〃路上顺利吗？时差疲劳还没消除吧，快洗个热水澡，好好睡一觉。〃
女儿笑道：〃没关系的，我已经习惯了。我爸爸呢，那怪老头呢？〃
〃他到协和医院去了，是科学院的例行体检。不过，最近他的心脏确实有些小毛病。〃
宪云关心地问：〃怎麽了？〃
〃轻微的心室纤颤，问题不大。〃
〃小元元呢？〃
〃在实验室里；cz最近一直在为他开发智力。'
妈妈的目光暗淡下来，她们已接触到一个不愿触及的话题。宪云小心地问：
〃翁婿吵架了？〃
妈妈苦笑着说：〃嗯，已经有一个多月了。'
〃到底是为什么？是不是反对cz发表成果？我不信，这毫无道理嘛。〃
妈妈摇摇头：〃不清楚，这是一次纯男人的吵架，他们瞒着我，连cz也不对我说实话。〃妈妈