接触 作者:［美］卡尔·萨根- 第39部分

　　“喔，哪儿的话。只不过是平凡小事。对于先进的文明来说，这只是他们能够想到的最容易传递的消息。如果我们连这样的事都解释不清，那可真是太丢人现眼了。”

　　“我注意到，你并不把那些赞扬的话十分当真。不，不过不像你说的，实际上，这是一项足以改变未来的重大发现。无论如何，这是我们对未来的期望。就像使用火，就像学会书写，就像学会农业耕作一样。或者说，就像天使报喜圣母领报根据耶稣降生在１２月２５日，倒回去推算，确定３月２５日为圣母领报节。这是天主教的一个重要宗教节日‘世界各地都有圣母领报大教堂’一样。”

　　卓思再次注视着织女星。

　　“如果你能在那台机器上取得一个席位，如果你能够乘坐它到达大消息发送者那里，你设想一下你能看到什么？

　　“物种演化是一个随机过程。可能性简直太多了，无法做出合理的预测，难以猜想到，在其它环境下，生命究竟会演化成什么形态。假如你能看到生命起源之前的地球，当时，你能猜想得到将来会有知了（蝉）吗？猜到会有长颈鹿吗？

　　“我知道这个问题的答案。我猜你准是以为我在编造一些材料。好多东西只是从书本上看来的，或者从祈祷的人那里听来的。其实都不是。这是来自我本人自己的直接经验。再也没有什么比这事更为清楚明白直截了当的了。我曾面对面地见到过上帝。”

　　毫无疑问，他对于自己所说的深信不疑。

　　“那么你说吧。”

　　所以，他就从头至尾讲述了他所亲历的过程。

　　“好了，那么，”爱丽最终说了，“从临床上讲，你已经死了，然后你又复活了，而且你清楚记得通过黑暗见到光明苏醒过来。你看到过一个光芒四射的人的形象，你认为那就是上帝。可是在经验中没有任何一点东西告诉过你，这个光芒四射的形象创造了宇宙，或者制定了道德的戒律。这样的经验就是如此的一个经验而已。你为此受到深深的感动，绝对没有疑问。可是这完全能做出其它的解释。”

　　“试举一例？”

　　“比如说，就像婴儿诞生一样。婴儿诞生的过程就是穿过一个长长的黑暗通道见到光明苏醒过来。请不要忘记，那是多么的明亮和辉煌——婴儿在黑暗中度过了九个月。诞生，使她第一次见到了光明。请想象一下，那是多么的震撼和令人敬畏，想象一下，第一次见到了光明，第一次见到了色彩，第一次见到了阴影，第一次分辨出明暗，或者第一次看到了人的面孔——这副面孔，或许事先已经编排好了程序，当你第一次见到她的时候就能够辨认出来。也许，当你就要死去的时刻，一瞬间，你的生命里程表又被倒拨回去，重新置于零点。明白吗，我倒不是一定要坚持这个说法就是千真万确。这只不过是很多种可能的解释之中的一个。我的意思在于提示你，对于你自己的经验，自己的想法有可能是一种误解。”

　　“你并没有看到过我所看到的那些景象。”

　　卓思再次仰望天空，注视着织女星蓝白色闪烁的寒光，然后转身对爱丽说。

　　“按照你的宇宙观，你是否感受过……迷失方向？如果没有上帝的话，你如何知道应该做什么？怎样去做？只是遵守物理定律或自然法则？再不就是，听任自己深陷其中而不能自拔？”

　　“你不是担心迷失方向，帕尔默。你是担心所创造出的宇宙没有被放到中心位置，不合乎理性。在我的宇宙中，有大量的规律和秩序。万有引力、电磁场理论、量子力学、大一统理论，它们都包含有很多定律。至于说到行为，说到怎样去做，作为一个物种，为什么我们不能设想出我们最感兴趣的那些东西？”

　　“我可以肯定，在这个世界上必然有热心而高尚的认识，我总是认为在人们的心中存在着善良的愿望。可是如果没有上帝的爱，人们会做得多么残酷与暴虐？”

　　“就算有了上帝的爱，残酷与暴虐就能减少吗？萨沃那柔拉①１４８１年被派往佛罗伦萨，在圣马可修道院任牧职。他在讲道中，批评教会的弊端与腐败，揭露佛罗伦萨美第奇家族的残暴统治和富人的贪婪无耻。被判为异教徒，被绑在佛罗伦萨西尼约里亚广场的树桩上烧死。和托奎麻达托奎麻达（１４２０～１４９８），西班牙巴塞罗那宗教审判所的第一任大法官，人称地狱之王，是残暴、顽固、绝不宽容和宗教狂热的典型。残酷镇压吉卜赛人，在他任职的十年间（１４８７～１４９７），被判火刑的约两千人。都接收了上帝的爱，或者至少他们这样说。可是，一个死于宗教的火刑，一个借助宗教审判将大约两千人送上火刑柱。你的宗教把所有的人都当成儿童，认为需要有一个恐怖的幽灵，来震慑他们，让他们规规矩矩老老实实，你希望所有的人都相信上帝，从而他们就会遵守法令与戒律。你所能采取的唯一手段就是：一支严格的世俗警察势力，无论警察遗漏或忽略了什么，统统由洞察一切的上帝加以监督和惩罚。你丝毫也不付出代价，出卖了人世间的平民百姓。

　　【①　萨沃那柔拉（１４５２～１４９８），意大利基督教传教士、改革家和殉道者。初学文科，后转学医，１４７５年放弃医学，成为多明我会的基督徒。】

　　“帕尔默，你以为，由于我没有你那样的宗教体验，所以就不能感受你的神明之庄严与伟大。其实，你的讲述恰恰起了相反的作用，我听了之后，反而让我感到，你所讲述的神，简直太渺小了！蕞尔之地的一个小小行星，短短的几千年时间——太难以引起人们重视的一个小神仙，哪里够资格做一位宇宙的创造者。”

　　“你把我与其他的某些传道士混为一谈。那次见面所在的博物馆是属于兰金兄弟的领地。我准备接受一个几十亿年古老的宇宙。我只是说，科学家们也并没有对其做出证明。”

　　“可是我要告诉你，你不懂现有的证据。如果这些历来认为是智慧的东西，这些宗教的。真理。只不过是一个谎言，怎么能使民众从中得到恩惠呢？当你真的相信民众是成熟的人，你就会宣扬另外一种不同的教义。”

　　短短的一阵沉默，只有清脆的脚步声在回响。

　　“如果我的话过于难听和刺耳，请你原谅，”爱丽说，“我总是控制不住，时不时地就会言辞过激。”

　　“我给你一个回话，阿洛维博士，今天晚上，我会认真仔细地考虑考虑你所说的话。因为，你提出了很多问题，是我必须设法回答的。可是现在，我按照你同样的精神和态度，问你几个问题，可以吗？”

　　爱丽点头答应，卓思继续说：“想一想，意识会是什么，就在这一瞬间的意识会是什么。难道就是那么几十亿个细小的原子在那里不停地扭动？而且除了生物学的机制以外，从科学中，儿童所能学习到的，爱究竟是什么？这里可以——”

　　突然，爱丽的传呼机，嘀嘀响了。可能是她一直等待的，坎，发来的消息。当然盼着是好消息。她看了一眼液晶所显示的符号和数码：是坎的办公室号码。附近没有公用电话，可是很快就能招呼一辆出租车。

　　“对不起，我必须马上回去，”爱丽满含歉意地说，“很高兴，能与你交谈，对于你的问题我也要认真地考虑……你还想再提一个问题？”

　　“是的。在科学上有些什么箴言、戒律和规则，防止科学家从事罪恶的活动？”




第十五章　紧定铒销

　　谁在星空之下建造，太悠久，太漫长。

　　　　　　——爱德华·扬①《夜思》。

　　这地球，要什么，有什么，

　　不管它多么近，

　　我不打算向其它星座要什么，

　　它们那里也是自由自在，

　　它们那里也是要什么，有什么。

　　　　　　——沃尔特·惠特曼②《草叶集》，“开放大道之歌”（１８５５）。

　　【①　爱德华·扬（１６８３～１７６５），英国诗人、剧作家、文学评论家。】

　　【②沃尔特·惠特曼（１８１９～１８９２），美国诗人。】

　　这是一场长达数年的科学技术梦想，同时是一场外交谈判的噩梦，可是终于说服和协调了各个方面，同意建造这台机器。

　　对于如何命名这台机器，各个方面提出了各式各样的新名词，工程项目的名称让人联想到很多古代的神话。可是从一开始，人们一直就简单称呼它为大机器，因此“大机器”就成了正式的官方称谓。后续的复杂而细致的国际谈判被西方的专栏作家描述为“大机器政治”。

　　当可靠的总体预算首次出笼，连实力最为巨大的宇宙航行企业集团都为之瞠目结舌。最终结果是需要几年的时间，每年拿出五千亿美元，大致是整个星球上总的军费预算——核武器和常规武器——的三分之一。

　　人们产生了一种恐惧，建造大机器将要摧毁世界的经济。

　　伦敦《经济学家》杂志不禁发问：“这是不是来自织女星的一场经济战？”

　　《纽约时报》（１８５１年创刊）的日常标题，其离奇程度，比起十多年前已经关闭的故意耸人听闻狗扯羊皮的八卦小报《国民问讯》③，有过之而无不及。

　　【③　《国民问讯》已于２００５年复刊。——译注】

　　通过原始记录的查证，没有任何的灵媒、巫师、水晶球占卜、先知、预言家，没有哪个算命打卦、求签问卜的，没有任何自称有预见能力的人、没有占星术士、没有测字算命的人、没有数字神秘精算家，甚至也没有年终撰稿人，预见到“未来一年”将会出现大消息或者大机器——更不要说织女星、素数、阿道夫·希特勒、奥林匹克以及其它等等的事件。

　　话又说回来了，放马后炮的事后诸葛亮却不少，他们说什么，其实他们早已清楚地预见到会发生这些事，只不过，一时疏忽，没有把它们写下来，就是了。

　　如果事先没有做出书面记录，人们总是把令人意外事件的预见程度，渲染得天花乱坠、精确无比。这可以算做在日常生活中一条奇怪的规律。

　　其实，很多宗教与此大同小异：他们说，只要对他们神圣的书写文本仔细而富有想象力地加以精读就能获得启示，就能清楚地预见到那些令人惊异的事件。

　　自从广岛协议完全生效、付诸实施以来，世界宇宙航行工业令人担心地日渐萧条与衰落。对于与此有关的一些人来说，大机器为该行业提供了一个潜在的财源。只有很少几种战略武器系统正在进行研制与开发。居住于太空，正在形成为一大笔业务，但是仍然很难补偿上一届政府出于战略防御考虑定购的绕地轨道激光堡垒业务方面的损失，以及其它装备供应方面的损失。由此，那些原来担心一旦大机器投入制造，这个星球的安全会受到威胁的人，当考虑到就业、利润和事业的前景，就毫不犹豫、欣然接受了。

　　一些占尽天时地利拥有既得利益的少数人士，他们认为不要想象大机器的高技术行业就是那么前程似锦，还不如多考虑考虑是不是来自太空的一种威胁。要做好防御的准备，规模庞大、功率强大的监视雷达，最终有必要建到冥王星上或者更远的乌特彗星云上面。大量有关军事力量对比的言论，说明地球文明根本无法抵抗地外文明，可是丝毫不能吓倒那些满脑子虚幻空想的人士。他们反问，“就算我们无力抵抗，难以自保安全，难道你愿意眼睁睁地看着他们亲自来到地球吗？”这是利益驱使所致，虽然没有吃到口，可是馋得已经闻到香味了。他们当然要建造大机器，那个大机器价值几万亿；可是，即使他们这把牌出得正确，大机器只不过是开了个头。

　　一个松散的政治联盟联合支持拉斯克总统竞选连任，这实际上，演变成了一场全民公决，双方辩论的焦点，就是支持还是不支持建造大机器。

　　她的对手们，大声疾呼，这将面临特洛伊木马和末日审判机器的威胁，美国精英沮丧的前景，就是面对“所有的东西都已经发明创造齐备”的外来异物和异类。

　　总统宣布，她坚信，美国的技术实力将振奋起来迎接挑战，更为具体的话，她并没有明确说出，可是，这也就意味着，她的意思是美国的精英终将掌握与织女星旗鼓相当的所有技术。

　　正如所预期的，她虽然再次当选连任，可是并没有多大的优势。

　　指令本身是决定性的因素。在操作入门读本内有关语言和基本技术的指令，以及大消息内有关如何建造大机器的指令，详详细细、面面俱到、毫无遗漏、毫无含糊之处。

　　有些场合，一些中间步骤看起来已经十分明显，没有必要啰唆，可是它仍然不厌其烦一步一步逐个细节加以解释说明——比如说，在基础算术部分，已经证明了，二乘三等于六，还要证明，三乘二也等于六。

　　在结构建造的每一个阶段，都有检查环节和条目：按照指定的工艺，制作出来的铒，其纯度应达到百分之九十六，同时其它的稀土元素不能超过百分之一。

　　当第３１号部件完成后，放入浓度为每升六摩尔的氢氟酸溶液中，浸泡之后剩下来的结构元件其形状应如附图所示。

　　在第４０８号部件装配过程中，应当置于一个磁场强度为二兆高斯磁场的横截面之间，使得转子达到指定的每秒转速，然后减速，返回到转子静止状态。指定的各种测试，如有任何一项失败，全部制作必须从头开始重新再来。

　　等到你习惯了熟悉了这些测试之后，你才有指望能够通过测试。这很像是一个死记硬背的过程，记得烂熟了，测试也通过了。很多正在制造中的组件，都是在专门的工厂中进行，这些工厂都是按照操作入门读本的详尽指示，从头开始建造起来的。

　　设计指令之详尽与仔细，似乎是在挑战与蔑视人类的智力和理解力。从中很难看懂究竟为什么能够有效工