可以蒸发掉曼彻斯特的湿气，恐怕是奇迹中的奇迹。
许多人以为读书就是夹着一叠书，在太阳满地的校园坐着，微笑地拍张照片留念吧？才怪。也许他们选对了地方，我没选对。反正学校是弟弟挑的，名是他报，我到了，只试了十五分钟，大功告成。
英国的草地是不能坐的，加州的草地又自不同，我常常想念三藩市的一个星期日上午，奇怪，每一天都有阳光。我开始想到浅水湾血红的影树。
我学会了喝咖啡。每天两杯，有时候目无焦点的吃着点心，同学会开玩笑，用手在我眼前扬着，看我瞧不瞧得见。每个人都说冷啊冷啊，我是最少说话的。
学会了无数粗口，冲口而出，很是流利，有时候很吓人一跳。当然我与阿弟也有过开心的辰光。
我们喜欢看外国人各式各样的头发颜色，对红头发特别有兴趣！在电梯里一直讨论怎么样的红色才算好看。或是批评女孩子的身裁，怎么样算标准。
我是喜欢阿弟的，所以我很不服气怎么他得了个这样的女朋友，而且这个女子跑来享了现成不说，还处处挑剔他的不是，他在我眼中原是最好的，怎么忽然有了这许多缺点？实在很令我生气。
反正生活根本就是很令人生气的。我只好这样想。英国人的本性不但懒，而且多事。他们的穷，也令我惊异之至。整条街少有辆鲜色的车，女孩子没有第二件大衣，从来不上街吃饭，那些男人之小器，令人不置信，于是英国女孩子开始向往外国人，希望他们可以带她们到阳光满地的国家去。
我是永远喜欢香港的。
移民局的人问我：“你在香港住了多久？”
“廿二年。”我说。
他惊异的看了我一眼。打开我的身份证明书，呆了一下，再看我的脸，我装了一个老太婆的样子给他看。他笑了，是的，住了廿二年。
打小路走回冢，我还是哼我的绍兴戏：林妹妹，想当初，你孤苦零丁到我家来，实以为，暖巢可栖孤零燕，宝玉是剖腹掏心真诚待，妹妹你心里早有口不言。实指望白老能皆恩和爱，谁知晓，今日你，黄土垄中独自眠。
其实我很怀疑宝玉有否有剖腹掏心真诚待，他好像没有做错什么，对每个女孩儿都不坏，甚至套西厢里的话对紫鹃说：“若共你多情小姐同鸳帐，怎舍得叫你叠被铺床？”黛玉一张脸自然挂下来了。他只对一个人不起，倒不是黛玉，是三姐儿，（金钏是自己骨头轻，不能怪宝玉），他不该对柳湘莲说：“你要个绝色的，既然她是个绝色，也就算了。”柳湘莲很奇怪，他坚持要娶个绝色的处女，于是疑心疑鬼去推了亲，三姐儿受不了这个气，也就抹了脖子死了。
我喜欢红楼梦，每一章每一节都是熟得不能再熟的。我请教那些博士硕士们化学、会计、统计，有空也聊红楼梦。可惜他们大多数爱看水浒传，水浒也还好，但是他们又偏爱西游记，我就认为奇怪，好像初看他们往炸薯条上淋醋，不惯，当然吃春卷时也加醋，毕竟是不一样的。
我相信这三年是很快过的，实际上只有两年半了。至少现在我在受教育，不是在教育别人。
在过去的三年，我教会了一个人多少事情。教他穿衣服（颜色别配得太齐，你适合穿狭身毛衣与衬衫，裤管别吊着，巴利与仙纳夫皮鞋最相衬不过。）教他做人。（别一直烂呼呼的做所谓好人，没有性格，到头来谁也不把你放在心上。）教他看书，教他听唱片。教他学乖。这个人学得快，他并没有什么感激的心，就是这样。
最后一次看见他，他的裤脚拖在地上，身上的衬衫应该是比他年轻十年的人穿的，皮鞋仍是巴利，只不过开着一部奇怪的车，如果我在，我会说买赞臣希利吧，买保时捷吧，买莲花十吧。如果再富有点，索性买一部费拉里狄若吧。
但是我不在。即使在，他也不会感激我。所以我决定自己也受点教育，不再教育别人。奇怪的是别人都不给他面子，一位太太见到他穿套新衣服，从头到脚的打了他一回子，然后说“恐怕不是你自己挑的吧？你的趣味可没有这么高。”
他不见我的情，他不懂。
我弟弟就懂，他女朋友买了一包巧克力，他都说：“好吃，真好吃，真会挑。”
当然也有欣赏我的人，可惜又不能在一起相处。
反正都过去了。至少我有本事有能力可以把生活转一个一百八十度的大弯，从头来过，他们不能。他们只能换汤不换药的继续下去，拖下去，因循下去，仿佛一堆火，灿烂的时候，自然有艳羡的人，然而始终要熄灭的。可怕是熄灭的只是生活，而不是生命。
我有一个女朋友叹道：“太多的人，从没想到，他们还真会活到七、八十岁。”后来的几十年又怎样呢？
我也常常担心。
生活是找得到的。伴是难寻的。“老”是我最近才接触到的现实问题。年轻的时候不觉得，只觉老人讨厌。像我，简直对老人有敏感性的恐惧感，但是我自己也始终要老的。
倪博士亦靖是没有脑袋的，他就是管吃管喝管睡。怎么样跟这个滑头蛊惑的单老码了相处三年，是一个大难题。暑假往别处开溜，恐怕是一个逃避的方式。
我这么多的兄弟，最喜欢他，也是缘份。就像我二哥，喜欢老三小均，从小就爱他，省零用下来买饼偷偷给老三吃。母亲一说起这种故事，我就忍不住鼻子酸。我二哥是我见过少数真正的男人之一，如果我说查先生与张先生也是，恐怕又有人在那里说我势利了，但事实的确如此。
亦靖只是一个糊里糊涂的孩子，年轻貌美，少年得志，苦的完了，甜的还没开始，尽开玩笑：“我可不要做人上人，一动就掉下来了。”“我想去教女子大学，只是有人不给。”“倪博士，是了，不是倪先生。”饱死，也难怪我胃口一向不好。难为爸成千打万的台币花在我身上，陪我去看中医消气开胃，如今都泡了汤了。
我是爱我爸的。离开台北回香港，再从香港来这里，在台北只搁了三天，还是与他吵架。但我们只是感情不佳，爱还是爱他的，我省了十天，买了一只公事包给他，六镑半。完了口袋欠水，胡乱替妈妈挑了条廉价丝巾，还理直气壮的说：“礼物不算，礼轻情意重。”
自己买了一套破牛仔上衣与长裤过节，买回来就是破的，褪色的，但是我从来没穿过这种衣服，想着当天气稍暖，我可以穿着这套衣服，拖看拖鞋到处走，又仿佛得意起来，元气也渐渐恢复了，好像又能度过此冬似的。
是的，我也有高兴的时候。
像收到了卡片。收到了礼物，喝醉了酒。
这一段日子，我并没有把它计算在我的生命之内，但是它居然来临了，也只好默默的接受，希望快点过，快点过，同时也尽量享受着。
——原是想你忘记过去的日子。阿弟说。
能忘记得了吗？过去的日子，过去的人，只有比什么时候都更清楚的，更清楚。
这原是借来的日子。
旧梦
《三小无猜》短篇小说集
玫生对老同学周永佳说：“昨夜，我梦见了史允信先生。”
永佳听多了，已不以为奇，只淡淡说：“那么多年了，还有梦见他？”
“嗯，”玫生颔首，“连我自己都觉得奇怪。”
永佳抬起头，玫生看见的是一张化妆得浓淡得宜、非常精致的脸，标准银行区高薪妇女的打扮。
永佳说：“人类的记忆是一个非常奇怪的系统。”
“谁说不是，我梦见我自己是今日模样，而史允信先生则没有变，我们的年龄已没有多大距离。”
“你有没有想过去解决这个梦？”
玫生愕然，“解决？如何？”
永佳说：“去找到史允信，大家见一次面，我保证你不会再做同一个梦。”
玫生不出声。
“抑或，”永佳说：“你情愿做这个梦一直做到老？”
“我只在伤心失望之际才梦见他。”
“我知道，在那段艰苦寂寞的岁月里，只有他支持你。”永佳滚瓜烂熟地道出玫生的心事，由此可见她们不止一次两次三次地讨论过这件事。
玫生暗淡地笑笑，“他早已忘了我。”
“玫生，你已是证券界知名人物，而他不过是某寄宿中学一名教师，平凡中至至平凡的人物，应该是你忘了他，而不是他忘记你。”
这几句话，永佳亦已说过多次。
玫生的老答案：“话不是这样说的。”
“那么，去找他，结束这件事。”
玫生不语。
“不然的话，”永佳挪揄，“梦一直做下去，你越来越老，他则永远青春常驻，不日，你成为老太婆，他仍是年轻导师。”
玫生说：“人海茫茫，何处寻人。”
“我帮你忙，我有把握找到他。”永佳拍拍心口。
玫生抬起头，看着办公室窗外的全海景，真的，要不要把史允信找出来？
“从今天开始找，我替你办。”
玫生说：“好。”
永佳说：“等我的消息。”
玫生待永佳离去后，静静回忆昨夜的旧梦。
梦中光线幽暗，她低声呼叫：史允信先生，史允信先生。
史允信转过头来，“呵玫生，是你，好吗，别来无恙？”
玫生非常欢欣地迎上去，想同他一诉别后的情况，她怎么样苦苦工作，战胜牛鬼蛇神，升到今日地步，她已不是昔日的无知少女，吴下阿蒙……
史允信俊朗正直的脸叫她安心，她正欲开口，忽闻一声天雷，自梦中惊醒。
下雨了。
做这样的梦，玫生很明白，是因为寂寞。
她双手抱在胸前，走到窗前，看着哗哗声面筋似大雨。
一位已婚并有一子一女的女友说：“你们真好，有本事，不必组织家庭，有出门的自由，有失眠的自由。”
可是那位女友最底限度睡眠不足可以推诿幼儿，而玫生则不行。
太寂寞了，除却永佳外，一个谈得来的人都没有，而永佳越来越忙，连闲谈都抽不出时间。
玫生猜得对。
永佳哪里会亲自去寻找史允信，她甚至没有亲身上小郭侦探社，她把故事告诉新认识的朋友。求真，让求真代办。
求真笑道：“小事一件耳。”
可是求真也忙，转瞬间忘却这个人情，直到一日在小郭侦探社喝下午茶，谈到少女的梦中情人。
琦琦感慨，“少年时那样激烈的感情不知从何而来，”又加一句：“后来，又不晓得到什么地方去了。”
“精力过剩，”小郭说：“无处发泄。”
琦琦苦笑，“到今天，用得着那样的力气了，却动辄累得贼死。”
小郭笑道：“不少年轻人都惯爱上他们的老师。”
噫，这才提醒了卜求真。
“对，有一位事业成功女性，托我寻找她中学时期的老师。”
小郭说：“大可找上门去。”
“那是她暗恋了多年的对象，不方便贸贸然上门。”
小郭又说：“我劝她还是不要找的好。”
“为什么？”
“因为记忆时常欺骗我们。”
琦琦也笑说：“第一次到巴黎与第十次到巴黎的感觉那里可能相同，因为当中那些日子，我们并没有白活，我们见多识广，渐渐麻木，终于失去一切惊喜”
求真过一会儿说：“即使失望，也好过一直做白日梦。”
“深闺有个梦里人还算好的呢，”琦琦嗤一声笑，“像我，临睡之前一片空白，睡着了也是一片空白，睡醒了更是一片空白。”
求真想到自己，何尝不是一样。
“学校叫什么名字？”小郭问。
“圣心寄宿女校。”求真答。
“呵那一家出名贵的寄宿学校。”琦琦说。
“当事人念了一年，就被送往英国。”求真道。
琦琦诧异问：“她与家人不和？”
琦琦真聪明。
“据说父母离异，她与后母不和，故被送出去寄宿。”
就是那一年情绪低落的少女玫生遇上了史允信，不知恁地，她把感情寄托在他身上。
“朱玫生今年几岁？”小郭问。
“比我大一点点。”
“很简单，求真你替她去找一找。”
“我？”
小郭懒洋洋，“这种小事，你不是想叫我代劳吧，我收取的费用十分高昂，只怕证券界名人亦会哗然。”
求真一想，这也是事实。
圣心女校不像是本市一部份。
雨后，树木绿油油，雪白的栀子花开了一天一地，香气扑鼻，影树那炎红色花朵叭嗒叭嗒自高空落下，铺满一地。
求真偶而听到少女轻笑声，转过身子，只见雪白粉嫩的俏脸一闪而过。
她微笑，身为男教师置身这种环境有何感想？
她到校务处寻找史允信先生。
君子可以欺其方，校务主任问：“你是第几届的学生？”
“呵，”求真必恭必敬地回答：“我是八一年的毕业生。”
“你找谁？史允信先生”
“是。”
“有什么事？他的地址，我们不能公开。”
“那么，请他找我亦可。”
“让我看一看，嗯，史先生于八二年离开本校，出国进修，留下伦敦的地址，我猜他早已离开英国，之后他并没有与我们联络。”
“可以把伦敦的地址给我吗？”
一定是求真那彬彬有礼的态度感动了校务主任，她许久没看到这样的好学生了。
反正地址已经过时，给了也等于不给，于是她按下打印机的钮键，把电脑中的资料印给求真。
求真道谢离去。
求真托伦敦的朋友去找。
朋友回信：“那是伦敦大学一间宿舍，史允信君的确在该处住过九个月，之后搬离，据说到东京去小住，下为地址。”
求真开始觉得史允信不简单，他并非一个平庸的中学教