系母芯酰孟褚ゲ渭邮裁匆鞘揭谎也荒苜翡抡飧錾袷サ某∷�
但是，我也有找不到座位的时候。比如说，我“从一教”跑到“五教”都找不到一个座位，那时候心情也很痛苦、很绝望。我想，这么大一个清华，为什么连一个看书的地方都找不到？假如我是一名真正的学子的话，可能就不会有这种境遇了。
我曾经在路灯下看过书，也曾经在教室附近坐过。
图书馆旁边有个灯非常亮，我在那儿也看过。这些灯光映照过我的身影，我也沐浴过它们的光亮。它们和我相伴，如同亲密的朋友一样。有时候，我又感觉它们像慈祥的目光，如同亲人。还有的时候，我觉得它们特别像沉思的哲人。
3。走出自卑的阴影
张立勇
我承认，走出自卑的阴影是不容易的，因为我就走过了这么一个艰难的过程。
清华的生活让我重新思考自己的过去和未来，包括我的人生价值观和世界观。我越来越感觉到，一个人生下来，家庭状况不是可以由你来选择的，就如同我生在非常贫穷的家庭，而不可以选择一个很富有的家庭一样。在我降临到这个世界上一无所有的家庭时，我必须承认这个事实，也必须勇敢地面对这个事实，我不能去抱怨。爸爸妈妈能把我带到这个世界上，已经很不容易了，我应该心存感激。这种贫穷的环境，我们怎样去看待，是我们的心态，是我们的价值观念和价值取向的问题。但是，我承认，走出自卑的阴影是不容易的，因为我就走过了这么一个艰难的过程。
我很喜欢的一句名言是：你身处何种逆境都不重要，重要的是你朝哪个方向努力。
我在初中的时候比较有自卑感。我们班好多人戴着手表，我就没有，和他们一比，我觉得比他们矮了一头似的。我的书包跟他们相比也很破烂。唯一能带来尊严的是我的学习成绩很好。上中学的时候，我每个礼拜就带两罐子咸菜去学校，而别人会带点肉、带点鱼什么的，但我没有。我的同学对我很好，他们分给我一些肉吃。我觉得很幸福，也觉得这种同学之间的友情很珍贵。
随着时间的变化，我感觉贫穷并不可怕。别人会歧视你，会看不起你，你会向他借钱，你会麻烦他，这都是非常正常的。但人穷志不能穷，我们不能因为穷就自卑，在别人面前说话显得低人一等。
两三年前，我“偷听”过清华传播学院李希光老师的不少讲座。那时候，我很想跟他成为朋友，有一些问题想单独向他请教。但是，我没有勇气和信心。其实，这也是自卑的一种标志。
有一天晚上我去参加饮食中心的一个活动，当我从饭厅往西走的时候，我看见一个人背着一个大行李包，走近一看，我惊诧了，这不是李老师吗？我对李老师一直是非常崇拜的，很多次想跟他一起交流，但是当时有多人在场，我不敢，怕人家不会理我。他是这么出名的学者，而我只是一个微不足道的厨师。
我就一直悄悄跟着他，保持着不远不近的距离，就像特务盯梢一样。最后快到北门时，我终于鼓足勇气说：“您好，您是李老师吧？”我把车一停，吓了他一跳。他问：“你是谁啊？”然后我就向他做自我介绍，我说我是十五食堂的张立勇，听过他的课，特别佩服他，非常渴望能得到他的指教。他说：“你这个小东西这么有想法，应当去读书啊。好啊，欢迎你。有问题，随时可以来找我。”
他这么一说，我忐忑不安的心终于放下了。他跟我想像中高高在上的学者的样子完全不同，如果那天没有勇气和他接触，我不会知道他竟然这么平易近人。
从那一天开始，我认识到只要自己的心态调整好，我可以跟任何人去交流，人家不会因为我是厨师，或是因为我贫穷，或者因为我是个打工者而对我不理不睬……不论你出生在什么样的环境中，都要坚强面对。有些东西是注定的，不能选择的。但是，我们却可以选择自己的路，选择自己的理想和目标。
4。校园交响曲
张立勇
当我说出“I’macook”时，整个教室里响起经久不息的掌声。
我刚来清华的时候，每天早上都会听到广播里传出广播体操的音乐，然后就有学生跑步从集体宿舍对面经过。
我想自己也要过学生的生活，我也是清华学子中的一员，所以我也要坚持跑步。当时，我想过，无论我将来做什么事，都要有一个好身体。清华有一个体育方面的校训：为祖国健康工作50年。每天我会坚持跑15分钟。
其实跑步更多的是看你有没有毅力，有没有恒心坚持做一些事。如果你哪一天觉得做一件事没有意义的话，那你就跑跑步，它能够调整你的心态和情绪，使你对任何事情都会特别乐观，特别自信，特别精神。急躁和冲动是我性格中的缺点，也是不好的习惯。我现在性格发生了一些变化，就是通过跑步调整过来的。一直到今天我还在坚持跑步。
更重要的是，跑步的感觉很好。剧烈的运动就像人生的冲刺一样。我常常喜欢想一些问题，或者说我在感受和体验一种独特的人生。这么多年来，我孜孜以求的努力与跋涉和跑步的性质多么相似啊。
跑步的时候我认识了一个中文系的学生，他一边跑一边对我说：真正的生活，就是你所没有经历过的生活。我很惊讶，他说得多么富有哲理，多么与众不同。可是，他告诉我说，这是一位很有名的法国女作家杜拉斯说的话。我又记住了一个名字：法国女作家杜拉斯。有多少我们不知道的知识需要我们去学习呀。
人的一生，就是学习的一生，我坚信，这是一条真理。因为没有人能够穷尽所有的知识。
1997年，我想买一辆自行车。因为校园特别大，走路花费的时间太多。刚到清华的时候，我每个月的工资只有两三百元，除去生活费，还要给家里寄钱，所以，自行车对我来说是件奢侈品了。恰好，28号楼贴了一张海报：转让自行车。我马上兴冲冲地到28号楼买下了那辆自行车。我挺得意的，因为这辆旧自行车感觉像新的一样，我只花了几十块钱。
有一次，我骑着自行车去海淀图书城买书，出来一看，就发现自行车没了，我气得差点没有吐血。
我在海淀图书城附近找了很久也没有找到，但我又不舍得花钱坐公交车，30多分钟后我才走回学校。我当时挺恼火的，在心里都骂开了娘。刚买一辆好一点的车就被偷了，以后怎么去上课？后来，我重新买了一辆车，买了一辆特别破的车，我不敢买好的车了，车子破就不会有人偷了。自行车的事对我的打击很大。有车的日子，我在清华里面非常方便，而一下子没了车，很痛苦。丢了车以后，因为没有钱，我很长时间没有买车，都是步行上下班。
在清华，在上下坡的地方人们经常骑着自行车来去匆匆，我被人撞过，也撞过人家。我记得有一次不小心，把一个学生撞了，人家的眼镜都被我撞碎了。如果在校外遇到这种事，那么我的麻烦就大了。相互埋怨不算，弄不好还会拳脚相加。但在清华，就是另外一种情形了。我关心地问对方：“不好意思，把你撞了，你没事吧？”对方说：“没事没事，你也没事吧？”我们都不会相互地推卸责任，这样一种友善的人际关系和良好的人际氛围，和社会上某些不良风气形成一种相当强烈的对比。
生活中的插曲不断，给我提供了更多让我意想不到的学习机会。来到清华之后，我发现自己不仅要学习英语，其他活动更要参加。只要是能够提高自己，充实自我的活动，我都不能放过。记得一个美国大使馆的专家来学校讲托福和考完托福到美国留学以后生活的问题。那时候我对这个问题挺感兴趣的，所以晚上下班后我就去参加了。快要结束的时候，美国专家请同学们举手提问。我一直想提，但是又特别害怕，尤其是当着这么多人说英语，我没有勇气。当主持人说还有最后一个问题时，我终于鼓起勇气站了起来用英文问：“你好，我想到美国学酒店管理，我不知道美国有没有这种专门的学校？”
他听了感到非常奇怪：怎么清华的学生还有想到美国学酒店管理的？
他愣了一小会儿，然后就用英文问我：“你是哪个系的学生？你是学什么专业的？”
我支支吾吾地不想回答这个问题，他又用英文重复了一遍。当着这么多同学的面，我再不回答就有点失礼了。我只好红着脸道出了我的真实身份。
我说：“I’macook（我是一个厨师）。”
他感到非常惊奇。说实话，我真怕同学们会讥笑我，此时如果响起一片口哨声，那该有多尴尬啊。但是，整个教室里响起来的却是经久不息的掌声。
这是第一次得到同学们的承认，也是我第一次在这么大的场合中公开自己的身份。大家用惊讶的和好奇的目光打量着我。很多人在交头接耳，他们在议论我。在整个提问当中，同学们没有鼓过一次掌，但是他们因为我的提问，给我热烈的掌声，而且时间持续得特别长。
还有一次，是听中央电视台“对话”节目主持人曲向东老师的演讲，我还是不太好意思提问。主持人说剩下最后两个问题了，我迫不及待地举手了。这一次，我直截了当地说我是清华大学的一个厨师，现在正在学英文，像我这样的人，不具备高等学历，没有经过正规学校的学习，有没有机会到中央电视台工作？我讲完之后又是一片掌声，同学们非常吃惊。他们为我的勇气鼓掌，为我的抱负鼓掌。
曲向东老师的回答是肯定的。他说：“你要付出比别人更大的努力，但是，我相信你。”
就这样，我从来没有放弃过任何尝试。每一次活动我都能学到不少东西，即使失败了也可以得到宝贵的经验。
在清华的八年，只要时间允许，我都会去听讲座。我也记不清我有多少次聆听大家和名人的声音了，但我知道，我从不愿意失去任何机会。清华的土壤孕育着我的思想，清华的精神充实着我的人生，我的生活已经融入到清华之中了。学校的生活很丰富，但是我个人的英语学习还面临着许多挑战，还有许多困难正等着我去征服……
1。永不动摇的时间表
张立勇
英语是我的女朋友，为了她，我硬着头皮向别人借钱；长年的午饭都是狼吞虎咽；与室友周旋，只为多看她一眼；在冬冷夏热的房子里煎熬也是为了和她缠绵；为了定时的约会，我不惜成为“孤家寡人”，被人骂作“神经病”我也无悔无怨……
清华园很美，但我无暇欣赏；我的工作很累，我也没有给自己休息的时间。在清华工作一年后，我的生活已基本稳定。自从1997年，我制定了一张“残酷”的时间表，自己的生活就以这张表为准则，一切都服从于它。在我的时间表上，我6点必须起床，然后6点15分到6点半出去跑步，6点半到7点背英语，7点到7点10分或者7点15分刷牙、洗脸，然后出发到食堂，7点30分上班；午饭时间控制在8分钟之内，剩下的7分钟背英语；中午1点钟听英语广播；晚上8点下班，学习英语到12点，深夜12点45分到1点15分收听英语广播。
这是我的“永不动摇的时间表”。为什么叫“永不动摇的时间表”？因为这个时间表是闹钟固定的，让闹钟帮助我实现这个时间表。我感觉自己也像一只上紧发条的闹钟。来清华的前两年，我早晨4点半起床，5点钟上班。但我晚上有时候会学习到两三点钟，早上就起不来了。后来我就买了一只闹钟，但是闹钟也很不保险，有的时候没电了，有的时候慢了一刻钟，累的时候，我连定好的闹铃声都听不到，结果有时上班就会迟到，被领导批评。这怎么办呢？记得我看过一部电影，男主角为了能早起，在床头摆了一排闹钟，不起都不行，我也可以这样做啊。想到这个办法我很兴奋，我没有钱买一堆闹钟，可再多买一个是没有问题的。这样我就有了两个闹钟，早上就能按时起床了。后来，我的一个朋友又送了我一个，那只闹钟挺逗的，到起床的时候，它就不停地喊：“小懒虫起床啦，小懒虫起床啦！”在睡眼惺忪的时候听到这种清脆、悦耳的声音，精神也能为之一振。
我有三个闹钟，早班不会迟到了。这时，领导才发现我喜欢学习，所以就不让我上早班了，每天可以7点半上班。虽然不用像以前那么担心了，但我觉得晚上熬到两三点钟也不是好办法，毕竟人不是铁打的，作息还是要合理一点。从那时起，我就给自己订了一个时间表。
白天上班的时候，可自由支配时间不多。但我认为时间就像是海绵，你一挤就有了，日积月累会积攒很多时间。食堂的工作很紧张，中间休息的时间很短，按规定，在给学生卖饭之前，我们内部有15分钟时间先吃饭。我慢慢锻炼自己，把吃饭的时间尽可能地缩短，开始是7分半钟能把饭吃完，后来7分钟就够了，这样，节约下来的8分钟里，我躲在食堂碗柜后面背英语，很大声地背诵。常常是我的同事在碗柜这一边吃饭，我在另一边背英语。
记得有一个博士生，每次吃饭他都来得特别早，我每天背书的时候都能见到他。有一天，他问我：“小张，别人都吃饭，你为什么不吃饭啊？”我说：“吃完了。”他说：“我听你读英语，发音相当不错。”他想知道我在背什么东西，我回答：“我背的是清华的高级英语教程。”他很惊讶：“背到第四册了，你真了不起。”他还想试探我一下，指着书上的一个地方说：“你翻译一下，这是什么意思？”我很流利地翻译出来了。这下，他真的相信了，连说：“不错不错，水平真的很高。”当知道我吃饭快是为了多学一会儿英语时，他更佩服我了。
同事们对我的做法刚开始还不习惯，他们在吃饭，我却在旁边大喊大叫。他们把我定义为神经病，我不怪他们，因为他们并不了解英语。我把口语称为“勇敢者的游戏”，要练好口语，必须做大量的朗诵。
学习中，我也常常会遇到困难，有时候父母生病了，或者同事笑话我，或者自己太累的时候，我也想偷懒，有时会控制不住自己。我知道每个人都有惰性和依赖性。但是，人还有理智和自控能力。于是，我在自己的床