爱你的母亲
梁平把志穗的遗书装好，又打开了优希的信：
梁平把信叠好装进信封，在手里握了很长时间。冰冷的海风从大海那个方向吹过来。梁平从口袋里掏出打火机，那是笙一郎的遗物。火打着了。由于风太大，火几乎被刮灭，梁平用身子挡住风，点着了优希的信和志穗的遗书。
海风把黑色的纸灰刮到空中，朝东南方向飘过去。梁平追着纸灰看去，无意中看到了远方的灵峰。灵峰穿破乌云，巍然耸立。
梁平把大衣和旅行包留在长凳上，抱起笙一郎的骨灰朝山后的森林走去。一下山，梁平愣住了，记忆中的森林踪影皆无，只剩下一个个树桩。透过稀稀拉拉的几棵树，可以看见新修的道路和新盖的民房。梁平抱着笙一郎的骨灰，茫然地站了一会儿，凭着记忆找起那棵大楠木来。那么大的一裸树，难道也被砍伐了吗？
找来找去，梁平终于找到了一个很大的楠木树墩。根据地形来判断，可以肯定就是那棵大楠木，可是，旁边的洞穴也已经不复存在。
梁平把笙一郎的骨灰放在大楠木的树墩上，寻找起那个洞穴来。扒开枯枝败叶踩上去，表面的泥土虽说坚硬，下面的泥土却还松软，看来那个洞是被泥土埋起来了。梁平顿时感到三个人值得回忆的过去，互相安慰的话语，都是找不回来的东西了。
梁平脱掉西服上衣，挽起衬衣袖子，跪在地上拔去杂草和枯树枝，又站起来用脚把坚硬的表面踏碎，用手挖了起来。手指碰在小石头上痛得要命，他全然不顾，只是一个劲儿地挖着，挖着。
大约挖了一个小时左右，挖到了一条带子，梁平抓住带子用力一拉，拉出一个口袋模样的东西来，拍打掉上面的泥土一看，是一个蓝色的双肩背。梁平把双肩背抱在胸前，在笙一郎的骨灰旁边坐下，呜咽着：“刺猬！你看见了吗？这是你的呀！”
梁平把笙一郎少年时代用过的双肩背打开，把腐烂在里边的东西掏了出来。
地图！从养护学校分校的图书室里偷出来的地图。依靠这本地图，怎么可能逃到跟眼前这个世界不同的世界去呢？
“刺猬！你还记得吗？还记得是你小子首先发现了跳进海里的优希吗？那时才5月，可是我们一点儿都不觉得海水凉。还记得在森林里吃木莓的事吗？三个人一起把木莓果放进嘴里，又甜又酸，还有野草味儿，泥土味儿，甚至有点儿野兽味儿。还记得我们一起到密林深处找优希时，我们曾经很害怕吗？当我们在洞穴发现了躺在里边睡觉的优希的时候，我们是多么的高兴啊！我们把毛巾盖在她身上，她特意为我们洗干净了才还给我们。还记得那个暴风雨之夜吗？我们为了找优希，不知摔了多少跤，弄得满脸是泥。狂风呜呜地叫着，刮得大树剧烈地摇晃。终于把脸靠在了大楠木的树干上的时候，大树的香味儿，苔鲜的腥味儿，雨水的鲜味儿，是多么的令人陶醉！第二天早晨，我们仿佛看见了从森林内部发出的光芒，从茂密的灌木丛里冒出的烟霭，就像一个个鲜活的生命的气息。还记得运动会上的接力赛吗？你跑得不快，本来不想报名，是优希动员你参加的，还是参加好吧？跑得快并没有什么意义，有意义的是一起跑啊！还记得文化节期间大家在一起画的那幅巨大的壁画吗？那壁画还在，真的还在！一切的一切是不会消失的！就算在形式上消失了，只要我活着，一切的一切就会一直存在下去！那个时代的刺猬也好，优希也好，长颈鹿也好，将永远以那个时代的样子存在下去！为了让那幅壁画存在，我要一直活下去！正如优希所说，那个暴风雨之夜说过的话，支撑着我们活过来了。我们互相说出了自己的遭遇，我们围着大楠木手拉手哭了。我们挤在一起躺在洞里，手握手，肩靠肩，相互拥抱着，相互安慰着，一直说着同样一句话。
“刺猬！你还记得吗？你是这样对我说的。优希也是这样对我说的。我们反反复复地说的是同样一句话：‘应该活下去！真的！应该活下去！’”