熟悉，是张江这小子来了！
我开了门，这个二十岁的小子带着一身汗气挤了进来，他1。78米的个头，却又生得小头小脸，集强壮与秀气于一身，是女孩子们喜欢的那种类型。
张江是我去大学做文学讲座时认识的。这个物理系的小伙子却是一个文学痴迷者，写了很多东西，诗、散文、小说，什么都写一些，积了一大堆。他认为文学也是探究宇宙物理现象的有效途径。时间、空间、光、生命、消失和永恒，他认为文学也是探究这些不解之谜的工具。
进门后，张江将肩上的大挎包放在沙发上略带歉意地说：“余老师，这么晚来打扰你，真不好意思。不过，这事对我太重要了，我必须立即见到你才行。”
张江的到来使室内的恐惧气氛有了缓解，吴医生趁机向我告辞，他说：“你就别去想住旅馆的事了，也许事情没那么可怕，用我们医生的话来说，根源找到后病就好治了，让我们慢慢来想一想，查一查，一切都会水落石出的。”他一边说，一边已开门走了出去，关门前又探头问道：“这楼道的路灯在哪里呀？”
我走到门口，将开关指给他看。我看见他下楼的背影一晃一晃的，我说：“小心一点呀。”他答应了一声，拐弯消失在黑暗中。
本来，这样晚了有客人来是会让主人不高兴的。但我正在为独自呆在家里害怕，张江的到来竟让我有点喜出望外。我心里已打定主意今晚就让他住在我这里，有个伴，心里踏实一些。
张江全然不知道我这里发生了什么，坐下后，便表情沉重地给我讲起他自己的事来。
“现在，我不知道该怎么办才好。我不知道她是不是真实的。如果上帝要作弄我，也不该用这种方式啊！”张江的话没头没脑。
我让他别急，把事情讲清楚点，可他说没法讲清楚，我隐约感到他是爱上什么人了。张江对此直言不讳。
“是的，我爱她，但我已经有两天没见到她了，说来奇怪，我也不知道她的名字，她更不知道我的存在，但是，见不到她，我就完了。
“当初见到她，纯属偶然。那天傍晚，我在窗口用望远镜闲望，你别笑我，我这样做没什么恶意，只是觉得借此能旁观远远的人和事，非常有趣，并且，有点儿刺激。我的镜头里是一座远远的楼房，我像看电影一样扫过那些窗口和阳台，突然，一个在阳台上晾衣服的女人强烈地吸引了我。她当时正伸手去掸晾在高处的衣服，可能是想掸平衣服下沿的皱折吧。她踮着脚，头向后仰，手臂举着，啊，那形象简直就是一幅油画，她的长发瀑布一样垂下，她脖颈柔滑，胸脯优美，她转身的动作像风一样轻盈。我看呆了，直到她走进屋里，消失在玻璃和窗帘后面，我仍然长久地望着那个阳台，几件女人的衣服晾在那里，漂亮、轻柔，像天使入浴后晾在池边的薄纱，隔着遥远的距离，我甚至也能闻到那些衣服散发出的一种幽香。
“从那以后，我一天望不见她就像掉了魂似的。除了到学校上课，每天早晚我都会站在我家的窗口，从窗帘缝中用望远镜望远处的那个阳台。幸运的是，每天总会看见她一两次。她有时是到阳台上晾衣服，有时是给盆花浇水。虽然每次都是短暂的一现，并且隔得那样远，但一望见她我的心还是咚咚直跳。
“当然，更多的时候，那阳台是空空的，通向阳台的玻璃门关闭着，窗帘透着灯光。每当这样，我会对着那柔和的窗帘长久地想像，我想她正在看书什么的，穿着乳白色的睡衣，这使披在肩上的头发更加黑亮。她的这种样子，我在阳台上看见过一次，当时已是深夜了，她走到阳台上站了一会儿，像是凝思的样子，屋里的灯光射出来，她那乳白色的睡衣饱含弹性。
“有时，我将她看成我的姐姐，她年龄比我大一些，可能有二十五六岁吧，想到她做我的姐姐我感到很温馨，因为我如果病了什么的，她会将手放在我的额头上来关照我。但更多的时候，我想娶她，这样死也心甘。
“但是，我至今并不认识她，我想和她见面，和她说话，但是没有任何理由和办法。并且，连续两天，她再也不出现在阳台上了。屋里有灯光，表明她在家，却不见任何动静，我担心她是生病了。如果是这样，谁照顾她呢？她是一人独居，这点我敢保证，因为我从未在阳台上看见过另外的人出现。
“两天了，通向阳台的门始终关闭着，阳台上晾着的几件衣服也一直不见她收回屋去。今天晚上，我突然望见她的一件衣服从阳台上被风吹下楼去了，可她在屋里，一点儿也不知道。我突然来了勇气，转身出门，跑到了她的楼下。在暗黑的楼角，我找到了那件落下的衣服，我感到手心柔滑无比，那是一条丝裙，已粘上了一些泥。
“我转弯找到了单元入口，上了二楼。她住在二楼我记得很清楚。借着楼道的路灯，我看见她的门边墙上贴着一张登记水电气的表格，上面写的户名叫董枫，我不知道这是不是她的名字。我正想敲门，突然发现门是虚掩着的，我轻轻推开了一点，室内没有灯光，楼道的路灯从门缝射进去，里面半明半暗，我正想叫人，里面突然发出一声苍老而嘶哑的问话：‘你来干什么？'我抬头一看，一个满脸皱纹的老太婆正对着房门坐着，她的一只枯瘦的手仿佛还对我扬了一下。我惊叫一声，连爬带滚地跑下楼来，那条丝裙大概也扔在那里了。”
这就是张江的奇遇。他的到来给我带来双重恐惧，使我半天说不出话来。
第二章
意识对于人来说，犹如太阳对于地球。如果没有那个光芒万丈的火球，地球将永陷黑暗之中，冰冷、死寂。
十四年前的那个黎明，对于大二女生卓然来说，意识与神智的太阳已不可能再升起了。她坐在寝室的窗前，穿着碎花睡衣。窗外是医学院的校园，在黎明中依稀可见的树木、人工湖和后山，但她看见的只是烟雾。
她是在夜里什么时候起床坐到窗前的，没人知道。郭颖在她的下铺睡得很熟，对面床上的谢晓婷只是在迷迷糊糊中听见过一阵阵奇怪的咀嚼声。
黎明时分，谢晓婷隔着蚊帐看见了这个呆坐的人。郭颖也被谢晓婷的惊呼声惊醒。
她俩翻身下床，看见卓然木偶似的坐在那里，嘴角浸着血迹，那是由不能自制的磨牙咬伤的。
“卓然！卓然！”俩人摇着她的肩头喊。但卓然仿佛毫无所知，眼睛大睁着，目光呆滞地望着正前方，突然开口说道：“啊！背后有人！”她一边说一边跳了起来，不断往后退，椅子绊倒了她，她便顺势在地上爬了起来，最后，蜷缩在墙角，浑身发抖。
卓然疯了。作为医学院的学生，郭颖和谢晓婷都知道这叫精神分裂。意识和神智的太阳已在卓然的大脑中沉没，代之而起的是茫茫迷雾和深渊般的黑暗。
这事实令人难以接受。小妹妹般的卓然聪明、秀气；上课时像个听话的孩子；洗衣时高兴起来，会将水弹到郭颖的脸上，惹来一阵青春洋溢的打闹声；躺在床上看爱情小说时，稍不控制就会看得泪流满面，那种柔情惹得谢晓婷打趣道：“卓妹妹好可爱啊，下辈子我要是做男人，一定要娶你。”
卓然的精神分裂惊动了整个学院，教室里、食堂里和走廊上，到处都有人议论纷纷。同班的同学们则川流不息地到寝室来探望，尽管卓然已被送到医院去了，她的家人已从外地赶来守护着她，但同学们对这间卓然住过的寝室还是都想来看一看，当然，更多的还是想听听郭颖、谢晓婷这两位室友的讲述。
她们讲到了卓然的梦话、洁癖似的淋浴、深夜的梦游，同学们运用已学到的医学知识分析着、争论着，都想从中找出点令人信服的病因。她们还讲到了卓然从后山上捡回来的发夹，以及谢晓婷在后山发现的断手……当然，实际上是一只填满沙土的橡皮手套，同学们对此惊奇不已。当郭颖讲到在后山的树枝上发现一条长丝袜时，不少男生笑了起来，一些女生红了脸。谢晓婷隐隐感到这里面有肉欲和野合的意思，但她仍然感到迷惑，她说：“这不合常理，就算是有人激情所至做了什么傻事，也不会将这丝袜扔在后山作展览呀。“
一个叫柳莎的女生说：“那也不一定，做那种事时，是可能将什么都忘记的。”
高瑜立即插话说：“你一定是有这方面的经验吧？”这位高大的男生不会放过任何和女生开玩笑的机会。
女班长路波用胳膊撞了一下高瑜，不满地说：“正经一点，卓然无缘无故地精神分裂，我们大家得找找原因才对。”
路波说话时瞪了柳莎一眼，心里骂道：“骚货，什么时候都想和男生调情！”她看见高瑜的眼光不断向柳莎身上溜，心想这种女人真是狐狸精。
谢晓婷观察到了路波的心情，感到一阵开心，她想：“我还没讲是和谁一起发现那只橡皮手套的呢。你以为你的男友是白马王子么，其实是花花公子一个！”
这时，何教授也来了，走进寝室便说：“奇怪奇怪，好端端的卓然怎么会精神失常呢？”
何教授刚从医院回来，大家立即围上去询问卓然的病情，何教授说：“打了针，已经睡过去了。初步诊断她是受了剧烈刺激后造成精神分裂的。下一步，可能要考虑电休克治疗。”
这时，屋角突然有人“哇”的一声大叫，那声音撕心裂肺。大家循声望去，只见吴晓舟捂着胸蹲在地上，脸色惨白。问他怎么了，他不断地摇头说：“别，别作电击，别作电击，那太残酷了！”他一边说，一边拉着何教授的手摇晃，仿佛即将要被束缚在病床上作电休克治疗的是他自己。
何教授大惑不解地望着他说：“你怎么了，作为学医的学生，还害怕电休克治疗？”
高瑜插话道：“晓舟是诗人嘛，惜香怜玉，电休克真让人柔肠寸断。”
高瑜话音刚落，吴晓舟猛地站起来，挥拳就向高瑜打去。无奈他个子不高，手臂瘦弱，拳头打在高瑜的胸上只像在石墙上碰了一下。“你这个混蛋！流氓！白痴……”吴晓舟声嘶力竭地吼道。
大家拉他坐下，为他这种情绪反常面面相觑。高瑜也因为这突然的狂怒怔住了，喃喃地说：“我没说什么呀。”
何教授拍着手说：“好了好了，大家都回到各自的寝室去好不好？卓然病得不轻，让我向她的室友好好了解一下情况，也许对治疗有帮助。”
寝室里安静下来，郭颖、谢晓婷、何教授都坐下来，准备好好聊聊。路波也留在了屋里，作为班长，她对同学的关照的确是挺热心的。她紧挨着谢晓婷坐在床边，有一股好闻的香水味。“是法国的CD，”谢晓婷心里判断着，“这时髦的女班长看来还挺有钱嘛。”
何教授拿着那个银发夹反复观察着。“是卓然从后山拣到的？戴上后就头痛？”他疑惑地询问道。
郭颖证实确实如此，她自己就戴过这发夹，后来也头痛、失眠。“据说，二十年前，文革中，有个女生死在后山下的防空洞里了，后来只发现了白骨、衣扣和发夹……”郭颖小心翼翼地提示说。
何教授的脸色突然十分难看，像发生了胃痛一样。“这毫无联系，”他说，“这会是二十年前的那个发夹吗？完全是你们的胡思乱想，胡思乱想！简直是集体癔症！”
几个女生面面相觑，不知道何教授为何生这样大的气。
人对空间的感受非常奇怪，仅仅少了一个人，这寝室就倍显空旷。卓然住进医院去了，夜幕落下后这寝室竟有点凉。谢晓婷冲完澡，穿着裙子在屋里转了一圈说：“漂亮吗？”
郭颖知道这小妮子又有约会了。她紧张地说：“今晚你就别出去了，我一个人留在屋里害怕。”
“哈哈，”谢晓婷显然心情很好，“我不出去，让他到这里来好吗？”
这种方式郭颖当然是更难接受。想到对面的蚊帐里一整夜的亲昵声，那是没法叫人安心睡觉的。大一的时候，谢晓婷曾干过一次这种胆大妄为的事，第二天遭到郭颖和卓然的强烈抗议，从此不敢再“引狼入室”了。
“你告诉我这人是谁，我再决定同不同意你带他来。”郭颖提出这个要求，是想拒绝谢晓婷的荒唐提议。因为她知道，谢晓婷一般不会让她的“他”曝光。
“说定了？”谢晓婷将手举在空中说，“那我就告诉你。”说完，她俯在郭颖的耳边说了一句话。
郭颖叫起来，“别理他！别理他！你简直鬼迷心窍了，这是个浪荡小子，你还和他去后山，原来如此，你们碰到的那个橡皮手套就是上帝对你的警告。”
“嘘，”谢晓婷说，“小声点，我的姐，我和他玩玩罢了，没什么，路波还不是就和他玩玩，其实路波在外面早有男朋友了。”
不可思议！郭颖赌气似的说：“随你便吧，只是那坏小子休想到这寝室里来，你们要去哪里呢？”
“后山。”谢晓婷说，“你看星星都出来了，难怪大家都说医学院的后山是恋爱天堂呢。”说着，她抱歉似的在郭颖脸上吻了一下，“我的姐，在屋里别害怕，我一定早点回来。”
其实，郭颖比谢晓婷只大三个月，但谢晓婷嘴甜时就叫她“姐”，弄得人生不起气来。
“我倒不害怕，”郭颖说，“只是后山上阴气沉沉的，你别被什么魂绊住了就行。”
“别吓人了！”谢晓婷在她背上擂了几下说，“我们都是学医的，还相信什么魂啊魄啊的？”
话虽这么说，谢晓婷临出门时还是有点心虚，她自我壮胆地说：“没关系，还有他呢。男人阳气重，鬼魂沾不了身。”
这种约会是一种什么吸引呢？让人胆大妄为、一意孤行？郭颖将门关上，独自在灯下发了一会儿愣。
然后上床，放下蚊帐，随便拿起一本书来翻翻。她没关寝室里的灯，她觉得这样安全一些。
屋子里没有一点儿声音，上铺也不会有卓然翻身的动静了，当然，也再不会有卓然的梦话。
卓然怎么了？她将翻开的书盖在脸上默想着，怎么会精神分裂呢？卓然曾在梦里叫道，“背后有人”，难道这