死刑是昨天早上在阿尔萨斯省哈格诺监狱里的一个院子里执行的。根据未署名的新闻记者报道：〃她死前拒绝接受教堂的庄严仪式，但是一直到上断头台的最后一刻，始终都保持着极度的尊严。〃她的审判和行刑，是因为〃某些大家都能理解的原因〃，而没有任何公众在场。那个时候快要十点了，西尔万穿着衬衫，坐在玛蒂尔德身旁，玛蒂尔德则趴在床上。有人敲门说有电话。这次是皮埃尔·玛利·鲁维打来的。西尔万穿上外套，下楼到接待室去听电话。玛蒂尔德继续想着保罗·龚特夫人，未婚前叫做狄伯卡小姐；想着在矿区里工作过度，劳累而死的龚特先生；想着嚷着要投降，被自己人一枪射在脖子上而死的安琪·巴辛那诺；想起丁娜·隆巴迪的长途跋涉；她的海獭皮大衣领和海獭皮帽；她的〃要那些整她小宝贝的人好看〃的誓言；还有八月某个清晨在一所监狱院子里发生的惨剧。
当西尔万回到房间的时候，玛蒂尔德躺在床上放声大哭。她实在再也不能忍受了，哭得声嘶力竭，喘不过气来。
西尔万就是她第二个爸爸。他安慰她，要她平静下来，对她说：〃乖乖，小玛蒂，乖乖。不要灰心，你一定会走到底的。〃
皮埃尔·玛利·鲁维那天下午跟丁娜·隆巴迪的律师见过面。隆巴迪的律师本来就认识鲁维，知道他是马帝约·杜奈的法律顾问，于是提出要跟玛蒂尔德见面的要求。他手上有一封密封的丁娜·隆巴迪的信，要亲手交给玛蒂尔德。玛蒂尔德用力地吸了一下气，显出一副坚强的样子。她说，在拿那封信以前，她一定会洗两次手，以示恭敬。
五月美人区的情侣
一九二四年七月三十一日
哈格诺监狱
杜奈小姐：
我没有受过什么教育，写不出像你那么优雅的信，所以你可能看不懂我在说什么。特别是我现在边写边等，等着某天早晨狱卒到我囚房来宣布：时候到了。我并不害怕。我从来就没有为自己害怕过。我知道他们会先把我头发剃光，然后再把我的头砍下。可是我尽量不去想这件事。我平常心里乱七八糟的时候，也都是这么做的。话是这么说，但是我心里还是一团糟，找不到正确的字眼表达我的意思。我这样说，你明白吗？我要告诉你的不是他们控诉我的那些罪行。当他们审讯我时，不知道使了多少阴谋诡计要套我的话，可是我什么都没有说。一个字也没有被他们骗出来。我的律师把这封信交给你的时候，可以证明我说的话。我被他们逮住，主要是我自己太粗心大意了，我不应该在卡尔邦塔逗留那么久的。当我算清了那个拉鲁耶的账后，就应该立刻跳上任何一列火车，奔向远方。如果我这样做的话，今天也就不会在这里给你写信了，因为他们是永远找不到我的。
结果他们在卡尔邦塔逮到我的时候，手枪还在我的行李袋里呢。我就是这样出事的。再说，如果审判的时候有外人旁听的话，我是很愿意承认一切罪名的。我会大声地喊出事情的真相，让大家知道这个拉鲁耶把班卡雷总统的特赦令收藏了二十多个小时，没发布出去。不过，你也想像得出，他们怎么会让我把这件事嚷嚷开来呢？他们谋杀了我的尼诺宝贝，他们所有的人。他们要我承认我谋杀了那些獐头鼠目的家伙！笑话！这些家伙死了还算他们便宜。那个后来升了中尉的杜威涅尔从战壕里对着我小宝贝开了一枪；丹德咸军事审判会的审判长罗曼少校；还有那两个侥幸从大战中留得一命的陪审军官，一个住在费桑德里，另外一个住在戈尔涅街。他们全都自作自受，死有应得，我高兴还来不及呢。他们说是我预谋杀害他们的，因为他们僵硬的尸体不是躺在绿灯户区，就是被丢在三流的小旅馆里。但是，谁能一口咬定是我做的？我是无论如何不会承认的。
我不想再对你讲这些臭男人的事。我有更重要的事要告诉你。你可能会质问我为什么没有早一点儿告诉你这些事。第一，那是因为我们两个人都在寻找〃黄昏宾果〃战壕事件的真相，我恐怕你在寻找的路上，无意中踏进了我的领域，结果不是破坏了我的计划，就是引起别人对我的怀疑而把我逮住。现在嘛，我反正已经是死路一条，上面所说的顾虑都已经不是我的问题了。当你看我这封信时，我已经死去了。我终于得到了永久的安息，不用再为这些人世间的琐事烦恼了。第二个原因是，我知道我们两人的个性在某些地方很像：绝不灰心，永不放弃。
你跟我一样，经过了这么多年，还在寻找事情的真相；你跟我一样，对惟一的爱情一生坚贞不移。你可能觉得一个卖笑女郎说出这样的话实在荒谬之极，可是，我虽以卖身讨取生活，但我这一生只深爱着我的尼诺宝贝，从没有爱过第二个人。最后一点理由是，我还记得我那可怜的干妈，因为我不肯给你回信而难过得要命。现在，我马上就要跟她见面了，她一定能了解我以前坚持不回信是有道理的。话说回来，等她知道我终于给你写了回信时，一定会感到很高兴，很安慰的。
第71节 情愿冒充〃战地女郎〃
我干妈一定跟你说过，我跟安琪·巴辛那诺是青梅竹马的恋人。我们两个人都生在马赛的〃五月美人〃区，也都在那里长大。安琪出生不久后就变成无父无母的孤儿，我呢，也好不到哪儿去，我只有一个每天晚上都喝得醉醺醺回到家来的酒鬼父亲。可是你听了也不要同情我，为我难过，因为我们究竟也没那么可怜。不管命运多么悲苦，小孩子自己总会在生活中找点小乐趣。我们跟别的小孩子在街上玩耍，在梧桐树下玩捉迷藏。在这么多孩子里，尼诺已经是最好看、最机灵、对我最温柔多情的一个了。到了十二三岁的时候，我们两个都已经不去上学了。白天，我们就跑到没有人的荒野空地上去；夜晚，我们躲在从来没有人经过的小巷角落处。我们站着互相爱抚，共同编织着美梦。我比他小几个月，但是到了十七八岁后，就由我来出面处理许多事了。后来，有些无聊人说我的尼诺叫我去街头卖淫。他们简直胡说八道，是我自己决定去卖笑的，或者是命运要我这样做的，但尼诺从来没有逼我。我们两个人总要吃饭、穿衣，有时可以去夜总会跳跳舞，可以像任何人一样睡在一张真正的床上。我这样解释，你可能完全不了解我在说些什么，因为你跟我们是两个完全不同世界的人。你是个上流社会的有钱人。可是我那律师告诉我，你小时候出过一个意外，给你一生带来了很大的不幸。这样说来，你也是吃过苦头的人，所以，我也不知道我们两个人究竟能不能沟通？我要让你明白的是，不管我的钱是怎么赚来的，只要我跟尼诺宝贝两人能长相厮守，能幸福快乐地过日子，我就满足了。相爱就是这么回事，有多少幸福，相对的就有多少痛苦，任何地方、任何时候的任何人都没有例外。
一直到一九一四年，我跟尼诺就这样幸幸福福地过日子。我们在建国大道上租了一间小公寓，就在陆蓬街的转角上。我们买了一套樱桃木家具：床、衣橱和柜子上面都有贝壳做的雕饰，厨房里有一个小冰箱，我们还有一个用珍珠做的吊灯，几个来自利摩日的、可以摆在壁炉上的小装饰品。为了工作，我在阿汉克火车站对面租了一个单身女郎专用的小房间。我的顾客包括海关职员、水手和住在共和国大道上的有钱人。尼诺有他自己的地盘，他在许多酒吧里都很吃得开，一直到那个四月的晚上，一切都相当如意美满。那天晚上，为了我，尼诺跟那个长着双像死鳗鱼般贼眼的乔索小子大打出手。乔索小子有个贼婆娘，可是他居然还觊觎着我，想把我收为二房。这些曲曲折折你是不会懂的，我也不用对你浪费口舌。反正一场架打到最后，尼诺从口袋里拿出了那把他用来切雪茄头的小刀。如此这般他被判刑五年，关进了圣彼埃尔监狱。我当然按时去探监，给他带吃的、用的，他并没缺衣少食，只是觉得长日漫漫，时光难度。一九一六年，政府让他在服刑和服兵役两者中选择一个的时候，他情愿加入那些为国捐躯者的阵容。就这样，他从一个前线打到另一个前线，最后葬身在雪地和泥泞里，就在那个叫做〃秉将军〃的战壕前。
在他死前的那个夜晚，曾经请人代笔给我写了一封诀别书，信上再三述说他对我的爱情和歉疚。我干妈曾经告诉你，我和尼诺通信时有约好的密码代号。我干妈为此还被我埋怨了不知多少次。从他信上的密码里，我可以知道他驻防的地方，从而到营区去找他。跟所有的〃战地女郎〃一样，我有办法混进营区里去，而那些上流社会的小姐，是找不到门路进去的。话虽这么说，我却也遇见过几个名媛淑女，情愿冒充〃战地女郎〃，只不过为了见她们的心上人一面。
我跟尼诺的密码说穿了实在简单不过。我们用的就跟大战前尼诺玩牌赌钱时，用来投机取巧的幌子一样。我们之间互相用各种亲密的称呼叫对方，什么心上人、小亲亲，白绵羊、甜心等等，其实每种称呼代表了一个特殊的意义。在他最后一封信里，〃小亲亲〃这个称呼使了两次，意思是说他驻防的地方没有改变，仍旧在索姆战区，但是他们往东移动了一点。离他所在处最近的一个城镇的开头字母是C，因为〃小亲亲〃这个字的开头字母正是C。
查了地图以后，我知道只有两个城镇有可能：一个是克雷利，一个是巩布勒。信最后他的署名是〃你在地狱的安琪〃，这表示他在第一线。信中还有许多别的亲密称呼，所表示的不外是，他的处境很危险，一切都不顺利，等等。我知道你手中有一份这些诀别书的手抄本，不是从艾斯普兰萨那里拿到的，就是那个塞莱斯丁给你的。我知道你在报上登过几次寻人启事，寻找塞莱斯丁。你是怎么找到他的我不明白，我可是费尽心思，怎么也没找到他的影子。不管怎样，你从手抄本上可以看出来，他是如何用这些密码向我传达一些外人无法知晓的消息。我那时候在阿尔伯的英军营区做生意，很不幸地，当我在阿尔伯接到干妈转来他的信时已经晚了一个月，他们已经把他当作只狗一样地杀掉了。
我大约可以猜得出来你寻找未婚夫的范围和路线。我们两人采取的行动和方法并不完全一样，但是我可以说，我们两人的路线交叉了许多次。我是在一九一七年二月初，从巩布勒出发的。那时候，那一带全都换驻防英军，可是我仔细找了一下，结果查出一个线索，知道他们把原来在巩布勒的救护站迁移到侯西尔去了。我追踪到那里去，遇见一个叫朱里安·费里伯的护士兵，曾经在中尉医官圣迪尼手下服务过。是这个费里伯告诉我有关五个死刑犯的事，他还说，一月八日星期一，他在巩布勒的救护站看见了其中的一个，那个人头部受了伤。可是圣迪尼叫他闭嘴，什么都不准说，因为这跟他们无关。圣迪尼还说，那个人会跟其他伤兵一起被送到后方。后来德军轰炸巩布勒救护站，圣迪尼就死在那次轰炸中。费里伯不知道那个死刑犯后来究竟怎么样了。我要他描述一下那个死刑犯的样子，好知道那个人不可能是我的尼诺宝贝。费里伯说，后来有人告诉他，那个头部受伤的人是跟另一个受了重伤的同伴一起来到救护站的。那个同伴比他瘦，也比他年轻得多，而且也被送到后方去了。这个消息代表的可能是一个虚幻的希望，但究竟还是一线希望。最后，费里伯告诉了我一个跟那个年纪大的死刑犯有关的细节：他脚上穿着一双德国军靴。
从侯西尔我去了贝罗瓦桑戴尔，去找那些本土部队的士兵。费里伯告诉我，星期六晚上，这五个死刑犯是被一队本土士兵押送到前线去的。可是我到的时候，这些本土士兵已经移驻别区了。后来，我碰到一个也是街头卖笑的女人，她告诉我，有个叫普鲁士的大兵可能有办法告诉我一些消息，因为他也是押送部队中的一名。这个普鲁士在卡皮，所以我就到卡皮去。我跟普鲁士在运河边一家专为士兵开设的小咖啡馆见了一面，谈了不少话。他告诉我很多有关五个死刑犯的事，比那个费里伯说得详细得多，因为他把他们一直押送到〃秉将军〃战壕，所以跟他们接触的时间比较多。他把那个战壕叫做〃秉将军〃，而不是〃宾果〃。他说，战壕里的一个士兵那天晚上曾经特别解释给他听这个名字的来源，说这个名字跟一个加拿大士兵画的一幅画有关。别的细节我不记得了。他也告诉我，那个脚穿德国军靴的死刑犯叫做布盖，可是大家都叫他〃爱斯基摩〃。五个人中，普鲁士只知道布盖这个人的名字，因为他有机会跟布盖说过几句话。那是他们抵达某个战壕，在那里等着黑夜降临的时候，布盖找了个空隙对他说，要是有一天他经过巴黎，请他到阿美洛街的〃小路易咖啡馆〃，通知一个叫维罗尼卡的女人有关他的消息。
第72节 互相争风吃醋
普鲁士还说了很多别的事情。法军并没有枪毙那五个死刑犯，而是把他们双手反绑，丢到德国佬那边去。但是这一点他没亲眼看见，是他的中士长官告诉他的。这个中士叫做丹尼尔·艾斯普兰萨，就是负责处理尼诺和另外四个死刑犯绝笔信的人。普鲁士在营区里看到他把每封信都抄了一份，然后才寄出去。他抄信的时候说：〃哪天我有机会，一定要去查一查，看看这些信到底寄到了没。〃听了这话，我很希望能立刻找到这个艾斯普兰萨，可是，他那时候在孚日山脉，而且普鲁士不清楚到底是孚日山脉的什么地方。既然如此，我只好离开了战区，到巴黎去了。
我去了阿美洛街的〃小路易咖啡馆〃，见到了咖啡馆老板、退休拳击手小路易。我问小路易我能不能跟〃爱斯基摩〃的女朋友维罗尼卡见个面，可是小路易也没她的地址。说了半天，我终于知道维罗尼卡姓帕萨望，在梅利蒙唐的一家女装店工作。有了这些资料，我不出两天就把她找到了。那时候已经是三月了。我还抱着一线希望，但是自己也知道这个希望相当渺茫。结果，这个维罗尼卡什么都不愿意对我说，我等于白忙�