奶身边剪起线头来。
她手快，一个上午便有了戚奶奶一天的成果。刚交了手里的货准备再领一批，就听老板娘说开饭了。
这家制衣厂与别家不同，中午免费管饭，虽然菜色不好，味道倒也差强人意，比起戚茹每天吃的米汤强上百倍。只可惜不准外带，饭盒也统一交给厂里保管，戚茹上学啃馒头的时候，戚奶奶在厂里望着盘中餐替小孙女哀叹。
“戚茹啊，想好考哪所高中了吗？”老板娘往她碗里打了一勺韭菜炒蛋，把饭压得实实的。
“还没，分数够上哪所就去哪所吧。”戚茹下半年念初三，还有一年就要中考了。
“还没想好？现在就得努力了，你要是能上一中，等于一脚踏入了一本大学的门槛。别说大学重要，选好高中也关键得很。”
“嗯，我知道了。谢谢老板娘。”戚茹扒了扒碗底下的两小块肉，感激地说。
上辈子她为了就近照顾奶奶，选择的坐落在老街的临安二中，她分数已经够上了一中的分数线，但不拔尖的成绩没有奖学金，学费也极贵，不是戚家能负担起的。二中离家近，校长为了留住她不但免了学杂费，还发了三千块给她。
但现在，她有了新的想法。一所好高中必然是要的，二中的学习氛围，图书资源以及教育水平都比不上一中，她不想重蹈覆辙，走上辈子的老路。
至于学费，总有办法的。
每个月的十五号是发放工资的日子，戚奶奶领到了七百块零三元的工资，带着戚茹去小超市背了五十斤大米，又去街尾的猪肉摊买了一斤肉并一根大骨。
傍晚的猪肉已经不新鲜，老板为了卖出去，还抹去了两块钱的零头。
趁奶奶在厨房忙着煲汤，戚茹便打算往废品收购站走一趟。
“奶奶，我去陈叔叔那看看有没有新到的课本，一会儿就回来。”
戚奶奶一听塞给她两张钱，反而催她：“去吧，多呆一会也没关系，找书更重要。”
离家不远的废品收购站承载了戚茹初中的大部分记忆。戚茹双亲早亡，爷爷在她刚念初一便从屋顶摔了下来，留她和奶奶相依为命。家穷屋贫，戚茹学会了在废品收购站淘宝。有崭新的教材，只写了两页的精美笔记本，重新上一根芯就能写的圆珠笔，以及大摞的报纸杂志当做草稿纸。
“陈叔叔，今天有学生卖课本嘛？”
每到暑假，废品收购站便要迎来大批的废旧书本，初三和高三毕业生靠着卖书的钱都能请同学吃上一顿。这也是戚茹最快乐的时候，她不仅能淘到书，运气好甚至可能淘到学霸的笔记。
“有，喏，你看那边，五个大麻袋，全是高中的书。今天是一帮学生一块来的，我给她们称斤的时候听她们说拿了钱要去吃冰呢。吃冰可不便宜。”
陈发家在老街的废品收购站开了十多年，店里的称比戚茹的年纪还大。陈发从小看着戚茹长大，对她来挑书的行为大加赞赏，不仅不在意收来的课本被她捡走，还会主动向学生们说，若是到他这卖书，要比别家高两毛一斤。
家境优渥的人当然不在意这点小钱，也不会绕远路来老街卖书，但周边的原住民可就心花怒放，横发一笔小财。虽然这边的原住民学习成绩还比不上戚茹，课本也被划得看不清原样。
戚茹蹲在地上解开麻袋挑挑拣拣，挑出一整套比较新的高中课本和练习册。幸运的是，其中有一个女生有收集的癖好，她把高中三年大大小小测试的试卷全部留了下来，上面有详细的正解过程，作为考前复习卷。这可以说是意外之喜了。
之前戚茹也来挑过，但一般人不会留着前些年的试卷，一张一张的，收集起来也烦，考过之后就不知道丢哪了。
“怎么样，挑中了吗？”陈发倚在一辆自行车旁，叼着一根没点燃的香烟问道。
戚茹用自己带来的书包装好，装不下的部分就抱在怀里，然后掏出十块钱递给陈发。
“陈叔，我挑好了，这钱你拿着买烟吧。”十块钱虽是小钱，但戚茹抱走的书不多，以陈发的收购价格来看，只多不少。
陈发顺手接过放在兜里，推拒是没有用的，戚茹会想方设法让他收下钱，要不她压根不会把书带走。
“行，我收下了。你过来看看这车。”陈发拍拍身边的自行车，对戚茹招招手。
那是一辆半新的黑色山地，锃亮的把手在收购站昏黄的灯光下闪耀着银色的光芒，车前的横杠上贴了一张时下热门漫画《海贼王》的贴纸，也许是为了掩盖蹭掉的漆皮。车座的流线顺畅，骑起来一定不会有太大的摩擦伤到大腿根。以戚茹在后世挑剔的审美眼光来看，这都是一辆异常漂亮的山地车。
于是她称赞道：“这车好漂亮，陈叔你捡到宝了，居然有人会把这车当废品卖。”陈发开的是废品收购站，而非二手车店铺，在他这，再好的自行车也只能按照废铁的价格收购。
陈发挑挑眉，按耐住掏打火机的右手，将香烟重新夹在耳朵上，献宝似的说：“是吧，我眼光还不错。送你了！”
第3章
“送我？陈叔你开玩笑吧。”
这辆车的卖价不会少于两千，陈发以废铁的收购价只要几十，但劝对方把车卖给他需要多大的功夫可想而知。况且对于戚茹来说，超过十块就是一笔大钱，她不会真要陈发送礼物给她。
麻烦人家已经够多了。她没脸要。
陈发抖抖袖子上不存在的灰尘：“这怎么能是开玩笑呢。那个小伙子看起来挺有钱，一身名牌货，我看他把车停在隔壁小卖部还唉声叹气，就问他怎么了。结果你猜怎么着，他居然说家里限制他玩网游不给他零花钱，但他和人约好了要上网通宵打游戏，想把车卖了换点钱花，说大不了回家被骂一顿，想要自行车父母会重新给他买。”
说到这他掏掏耳朵，一脸不解，“我就奇怪他为什么不直接买到二手车行去，他说他家就是做自行车生意的，不好转手，最多只能当废品卖。我就劝他卖给我了，一斤铁两块钱，我多给了一倍呢！”
戚茹不可置信，一个人要有多缺心眼才把山地车当废铁卖。
“好了，既然卖给你了就好好收着，没事骑出去兜风也气派。陈叔我得回去了，奶奶等我吃饭呢。”
陈发立马拦住她，拉着她纤细的胳膊道：“陈叔不和你说笑，我希望你能考上一中，老街不是你该呆的地方，二中有多差我们都知道，里面有几个学生真正在学习。一中升学率高，只是离家远，公交不如骑车方便，坐车也贵，你考上了就需要一辆自行车。只有一年了，陈叔希望你看见这辆车，能够激励自己，一定要考上一中。你奶奶还有我们这些邻居照顾，不用担心。”
戚茹一愣。一天之内两个人连续告诫她要努力，一定要上一中，不能一辈子困在老街。
原来，他们都希望年轻人能够离开，离开这个死气沉沉的地方。
戚茹转身看向门口，幽暗的小巷子传来各种各样的声音。
鸡鸣犬吠，孩童的哭喊，大人的怒吼及老人的安抚纷杂交错，巷口的垃圾桶传来刺鼻的臭味。狭小的过道挤满破旧的电瓶车，归家的壮汉撞倒一辆，成片的车子倒了下来，他往地上吐了一口浓痰，骂骂咧咧甩手走了。
她明白，如果选择上二中，一切就和上辈子没有区别。她要离开这个地方，从她重生那天起，她就决定了。
戚茹微微一笑：“当然。陈叔，我不会被困在这里的。我一定会上一中，一定。”
清亮的双眸中闪着坚毅的光，陈发不由自主被吸引，他松开捏着戚茹的手，郑重地拍拍她的肩膀：“我信。这辆车你拿回去吧，当我提前送的生日礼物。”
戚茹这回没有拒绝，深深朝着陈发鞠了一躬：“谢谢陈叔。”
推着山地车回到自家飘着浓郁骨头香的小平房，戚茹抱着一打试卷发愁——车是好车，但山地车，不好装车篮啊。
戚奶奶从厨房的小窗户向外望，看见孙女抱着满满的书回来，一张老脸泛起愉快的笑容：“茹茹，去放了书包，洗手吃饭了。”
她那个年代，书比饭贵，上得起学的都是大户人家，如今孙女有这般好的机会，能上学能念书，她想都不敢想，生怕哪一天时代就变了，回到以往的日子。她家孙女是个会念书的精贵人，得好好对待。
不求能有多大造化，但求识字明理，不当睁眼瞎。
香喷喷的白米饭，炖的入口即化的排骨，甜味十足的白萝卜，久违的味道熏得戚茹眼睛酸涩，但始终不见泪珠滴落。
戚奶奶还在絮叨：“小陈是个心地好的，多去他家走动走动，他老婆走的早，这么些年不见他重新找个人，哪怕是凑合着过日子呢，家里没个女人总不方便。”她一边往戚茹碗里盛汤一边补充，“明天喊他来家里吃顿便饭，我烧点肉，把你徐爷爷也叫来。好不容易你放暑假了，家里也热闹些。”
听到那个‘徐爷爷’戚茹筷子一顿，脑子转了好几个弯才隐约找到点印象。
“奶奶，爷爷那二胡呢？”戚茹饭也不吃了，丢下冒着热气的汤碗跑进储物间翻找起来。
“哎，你找那个做什么。你不是说不学了吗，我给你收起来了。”戚奶奶慢腾腾跟着上二楼，从自己床底下挪出个雕花大木箱，拿出一把红木二胡。
箱子里常年放置干燥剂，二胡又有琴盒保护，至今保存完好。琴头雕刻的凤凰目珠圆润，笔直的咖啡色红木琴杆透出暗光，散发出浓郁的古意。唯一不太美的是弓杆的竹节处开裂，弓毛脱落得不成样，只剩稀疏的几根。
给弓涂上松香，戚茹把放松的弦调紧，运弓试了试音，还没找准，那把弓就完全报废了。弓毛从中间断裂，残留的松香洒了一手，惹得戚奶奶笑出了声。
“突然又想继续学了？可惜你爷爷走的早，你还没出师呢。”戚奶奶乐呵呵，不为老伴的离开感到忧伤。
戚茹将年纪比她大了两三轮的二胡放在大腿上，把彻底报废的弓放回琴盒，凭着感觉又调了调音，按了按弦，这才抬头对奶奶说：“嗯，我要继续学。徐爷爷可以教我。”
她们口中的徐爷爷本命徐宏，是戚爷爷的拜把子兄弟，两人原来在同一个京戏班子做伴奏，一把二胡拉的出神入化。四十多年前戚爷爷带着班主的女儿从北方逃难到南边，成亲生子，时隔多年，战乱中失散的把兄弟终于相遇，在临安定居。
戚茹上高中那会，虽然免了学杂费，但生活依旧困苦。父母的保险金早就在爷爷治病那会花费得所剩无几，到她念高二时，制衣厂搬走，戚奶奶的工作也没了。徐宏谎称爷爷的二胡是当年高人所制，很有收藏价值，主动提出要以高价买入，这才让戚茹安然度过了高中。
只可惜因为她毫不犹豫地卖了爷爷的心爱之物，徐宏和她们家也慢慢断了往来，奶奶去世之后，她便再也没有见过这位徐爷爷一面。
重来一世，她不要再当一个书呆子，丢失了的爱好要重新找回，爷爷的意志她要继承下来，绝不辜负爷爷十年的栽培。
第二天上午，戚茹敲开了隔壁的大门。大黄狗名角见了她便围着她转，尾巴竖的老高，嘴里发出兴奋的嚎叫。
“名角儿，不能咬裤子哦。我就只有一条裤子了。”戚茹小心保护着自己洗的发白的牛仔裤，轻柔地摸摸大黄狗的脑袋让它松嘴。
“去！”徐宏呵斥一声，名角垂着头嗷呜两下蹲到墙角去了。
徐家和戚家不一样，二层小平房还带了个院子，里头种了一棵桂花，树底下摆了一套石头桌椅。炎炎夏日，坐在冰凉的石凳上，戚茹发出一声满足的喟叹。
“今天不跟着去厂里了？”徐宏给她沏了一杯花茶，盛上一碟绿豆糕。
戚茹没好意思又吃又喝，单刀直入说明来意。
“徐爷爷，我想和您学二胡。”
徐宏一愣。
一年多没听到隔壁传来的二胡声，徐宏内心其实是有些寂寞的。自打戚老头过世，戚茹便停了二胡的学习，拼命念书，放假也只是打工赚钱，将爱好束之高阁。他送的琴谱放在书架最上方，埋了厚厚一层灰。
一根学艺的好苗子就此枯萎，徐宏也惋惜过。但现实给人迎头一击，戚家穷，戚奶奶不愿接受他的帮助，戚茹自尊心又强，周围人一直给她灌输只有学习才有出路的理念，她就再没碰过二胡了。
“你想好了？练琴会耽误你学习的时间，你不怕？”戚茹这一年的努力他都看在眼里，日夜苦读，时不时就去废品站淘书，从年纪中段拼上年级前三，虽然只是在老街的中学排名，也已经很了不起了。
“不会耽误的。上课只要用心，回来稍微用功成绩就能保持。我保证，每天能有至少四小时的空闲来练琴，还请爷爷教我。”
重学二胡这事，戚茹并非心血来潮。上辈子她除了一个高中学历，其他什么也没有。在娱乐圈混还是靠着米莉亚的帮助，没有一技之长的人生是可悲的。若是她日后依旧落魄，凭着一手二胡功夫还能上街装瞎子卖艺。如果再努力一些，靠着艺术家的方向去，她这辈子就圆满了。
中国的民乐在缓慢发展，学习二胡琵琶之类传统乐器的人不多，但在十年后，国家出台了传统文化保护政策，国家涌出大批学习传统民乐的青少年。可问题是，老师不多，真正能达到教授学生知识技巧水平的民乐老师十分稀少——能每三年在巡演中露脸演奏的徐宏算一个。
恐怕徐宏此前一直留在老街是为了看顾戚家，等戚奶奶逝世，他才放开手找寻新的使命。
说她功利也好，爱好也罢，总之她不会放弃的。
徐宏垂眸思考一会，严肃的表情缓缓浮现：“那好。从明天开始，每天上午七点来我这里，午饭点回去。坚持完整个暑假再说吧。”他没让戚茹当场拉首曲子给他听，戚茹一年没碰琴手总会生，留给她一点时间先熟悉熟悉。
戚茹放下茶杯，恭恭敬敬行了个大礼：“谢谢徐爷爷。”徐宏还没说要正式收她，师父一词她暂时不能叫。
拜师一事有了好的开头，戚茹骑上那辆山地车问奶奶要了一百块钱，去了临安市最大的乐器行。
二胡的弓断了，她要买一把新的。
第4章
临安市首屈一指的琴行要数有声琴行。
它不但出售各类乐器，还培育了无数学子。艺术方向的考生基本选择在有声琴行接受培训，教学的老师说起来也赫赫有名。
十二年前，红极一时的非云摇滚乐队在演唱会上宣布退出歌唱界，转而当起了幕后老师。键盘手、吉他手及鼓手都是业内大