床上的被子鼓鼓的，显然里边躺着人。枕头上蒙着一块白布，象征着已经发生的事情。
黑江伸手去拉枕头上的白布。宇多山咽着口水注视着黑江的动作，他眼睛的余光看到了床头柜上的玻璃杯和装有白色药片的药瓶，以及宫垣平时爱戴的金丝眼镜等。
——白布被拿去了。
“啊！先生！”舟丘首先低声喊叫了起来。几乎同时其他人也发出一片叹息和喘息声。
宇多山凝视着紧闭双眼的老作家，心里在说，
（这张脸是多么安详啊！）
（您为什么要这样呢？）
他不忍心再看下去，把目光从宫垣脸上移开，然后用手紧紧压着发烧而麻木的眼睛。
4
众人离开卧室来到书房。秘书井野满男看了看大家，说：“我来给各位说明一下。因为事情重大，所以请各位务必认真听我说。”
书房正对着门口的右侧靠墙的地方有一张桌子，桌子上摆着黑色的电话和打字机。井野走到桌子旁边，从桌子下面拉出一把沙发椅对黑江说：“您请坐！”说着又看了看其他人说，“这个事情一句话两句话讲不完，请大家也找个适当的地方坐下来。椅子不够，请多包涵。”
桌子对面有一张小桌子和两张小凳子。宇多山拿来一张小凳子让桂子坐下，自己则靠墙站在桂子身后。须崎昌辅弯着腰坐到了另一张凳子上。其余的人则成半圆形围在井野旁边。
井野双手放在胸前很严肃地说：“大家看，是不是先从头到尾把事情的经过说一下？也就是到今天发现宫垣先生的遗体为止，这段时间的情况……”他看了一下书房里的盯着他的每一个人，接着说道，“为了准备计划在今天举行的生日聚会以及其他的事情，我前天晚上就来到了这里。又是准备大家的住处，又是购买食品等必需品，直到昨天才忙完，所以一直也没有时间和宫垣先生好好交谈。现在回想起来，宫垣先生当时的情况的确不太正常：脸色不好，也不讲话。我也有点担心。但心里想，可能是因为是身体不太好，到了明天就会好起来吧。……昨晚先生是11点左右睡的觉。临进卧室时，他很郑重地交代我说：‘明天的事就全拜托你了。’结果，今天快到中午了，也不见先生从房间里出来。我正在纳闷，刚巧这位黑江医生来了。我以前曾见过黑江医生，宫垣先生也时不时去宫津医院看病。” 《棒槌学堂》
宇多山心里不禁感到很吃惊，心想，他那么讨厌医生，竟然也去医院看病。难道宫垣先生的病已经严重得超出了宇多山他们的想像？
“听黑江医生说，昨晚宫垣先生曾给他家打过电话，说请他今天中午务必来迷宫馆一趟。
“黑江医生，是这样吧？”
黑江医生朝井野深深点了点头说：“是的。因为我还有医院的工作要做，所以不太想这个时候来。可是宫垣先生说，医院的工作尽量想办法安排一下，无论如何要到这儿来一趟。宫垣先生这样一说，我也就没办法再拒绝，毕竟我知道宫垣先生……”说到这里，医生停住话想了想，接着又说，“到了这时候，说出来也没什么。是这么回事：宫垣先生患上了肺癌，而且已经到了晚期。宫垣先生知道自己的病情。”
（肺癌……）
宇多山想起老作家抽烟时咳嗽得很厉害。
（原来是这样。）
井野接着医生的话说：“看到黑江医生来了，我就到先生的卧室门口告诉先生。可是卧室里一点回音也没有，门被反锁着；我回到大房间给先生打电话，可没人接。我想可能出了什么事，于是就用备用的钥匙打开了门。当时屋内的情况和刚才各位在先生卧室里看到的一样。我立刻喊来黑江医生，请他给看看是怎么回事。结果发现先生早就不行了。而且，在遗体的枕头旁发现了自杀用的安眠药药瓶，还有一封遗书。这就是那封遗书。”说着，井野从上衣里边的口袋里拿出一个白色信封。
“信封的正面写着‘井野君收’。信封上的字的确是宫垣先生亲手所写。信的内容是用打字机打的，但最后的日期和签名是先生亲笔写的。”
井野从信封里抽出一张折成四折的信纸，小心地把它打开读了起来：
“各位，请大家来确认一下。”说着，井野把信和信封递给了离他最近的清村。
清村看了看字迹，很认真地说：“嗯，的确是先生的字迹。”说着又传给了林。接下来的一段时间是痛苦的沉默。大家默默地传看老作家的遗书。
信和信封最后又传回到了井野手中。他把它放在桌子上，说：“大家都看过了吧？”接着，井野又从桌子上拿起一盒录音带说，“这就是先生在遗书中说的那盘录音带。无论如何还是先听听再说吧。”
5
书房正对着门的墙壁上有一个订做的木质壁橱，壁橱里摆满了VCD和GD光盘、唱片、录像带等。宫垣是个超级电影迷，还是古典音乐爱好者，这些都是他钟爱的收藏品。
井野从磁带盒里拿出录音带，缓缓转过身去打开录音机，并把录音带放好。
“各位！”
突然听到喇叭里的这个声音，在场的人仍然感到有些突然，他们不由得身体强直起来。录音机里的声音的确是这里的主人宫垣叶太郎的。
“当你们听这盘磁带时，我可能已经不再是这个世界的居民了。告别人生是我个人的自主选择。关于我的身体状况，可能你们已经从黑江医生那里听说了，我得了肺癌。这是去年9月检查身体时发现的。黑江医生信任我，才把实情告诉了我。很对不起，黑江医生，既然治愈无望，我不愿在和病魔的搏斗中活下去。他也曾动员我做手术，可是这样勉强地活着有悖我的审美观，因此，我选择了在我60岁生日这天早晨亲手结束自己的生命。人要活得痛快，走得干脆。”
喇叭里传来一阵低低的笑声。
“那么，现在的问题是，我死不要紧，可是有两件事让我放心不下。一是我的数额相当可观的财产如何处理；另一件事和你们中间的四个人有关。这四个人是须崎君、清村君、舟丘君和林君。
“先从第二件事情说起吧。
“从某种意义上讲，我是个很傲慢的人。我以为我对自己这40年来所从事的工作的爱和诚意不比任何人差。爱伦·坡、柯南道尔等无数先哲创造和培育了侦探小说这种文学形式，是他们使侦探小说从鼎盛时期发展到了今天。而我对侦探小说这种文学形式的爱超过了对其他任何事物的爱。不是我夸口，可以说我把毕生都献给了这种畸形文学。同时，我认为我还为发掘自己事业的继承者做了力所能及的工作。
“在‘奇想’培养出来的新人作家中，我特别欣赏其中几个有才华的人，那就是今天来庆贺我60岁生日的你们中间的须崎、清村、舟丘和林四人。但是，有一点，也是很重要的一点，你们不要以为我对你们迄今为止的业绩很满意——关于这一点，我想你们自己也清楚。
“我不会在这里把我对你们每个人的不满意之处一一讲出来，但有一点我必须告诉你们，你们还远远没有发挥出自己的实力。每当我看到现在的你们，我就想，还需要多少时间，你们才能充分发挥出自己的实力呢？
“这就是我担心的事情之一。怎么样？明白了吧？”
房间里的四个作家面面相觑，表情很复杂。
“我担心的另一件事情……对，就是我的遗产问题。我不清楚我的遗产的具体数目。但从我父亲那一代起，在东京附近就有一些不动产，所以估计财产的金额会相当大；再就是现在这所房子，先不说建这座房子投入多少资金，这样一个样式的房屋处理起来可能很困难；还有我的著作权及其他一些财产等。全都加起来可能有十几亿吧。
“你们也都知道，我目前一个亲戚也没有，又没有结婚。所以我早就讲过，我死后把财产用于设立和运营以宫垣叶太郎的名字命名的文学奖的基金。关于这个问题的正式文书，我打算最近起草。不过，现在我想对该计划做一些变动。
“我打算把我一半的财产用于过去多次讲过的‘宫垣奖’的基金。剩下的一半我想把它留给某一个人。
“这个人的名字目前还没确定，也就是说下一步要进行审查。
“我很清楚，此时你们心里在想，这是怎么回事？实话告诉你们吧。这次以过60岁生日为由把你们邀请到这里，真正的目的就是为了请你们来决定由谁来继承我这一半财产。而且，候选人就是我刚才提到的须崎君、清村君、舟丘君和林君他们四个人。”
似乎是想看看听录音的人的反应，磁带出现了很长一段空白。
舟丘疑惑不解地看了看其他人，说：“先生的话是什么意思啊？唉！你知道这是怎么回事吗？”
井野提醒她说：“录音还没结束。先听完，有什么问题听完再说。”
这时录音机里又传出宫垣的声音：“这个主意在我脑子里刚出现时，让我感到非常愉快。嗯，这大概就是所谓闻所未闻吧。当时我感到我的脑子还挺好用的。
“看来，现在需要我做一个详细的说明。今后，也就是你们发现了我的尸体之后，我所希望你们做的事情。
“其一，有关我自杀的事必须五天后，即4月6日中午才能通知警察。在此之前，不许任何外人进入这所房子。五天之内我的尸体还不至于过于腐烂。
“其二，这期间，除了井野君和黑江医生，你们其余的人原则上不可离开这所房子半步。你们中间可能有的人有这样那样的工作在身，尤其是宇多山君工作十分繁忙，非常抱歉；但务必请大家克服一下困难。我已经给保姆角松富美做了交代，请她1号到6号这几天住在这里。请黑江医生务必尊重一下死者的意愿，即使离开这座房子，6号之前也绝对不要告诉其他人。
“其三，五日之内审查选拔出遗产继承人。我刚才已经讲了，候选人是他们四个人。
“你们四人在这期间，准确地说是到4月5日晚上2O点之前，必须写出一份审查材料即一篇小说。四个人完成的作品，由编辑宇多山君、评论家鲛岛君和热心读者的代表岛田君三人阅读，并于6日中午12点之前评出优劣，其中优秀作品的作者将获得我的一半遗产。当然，我会给评委……”
不等录音机里的话讲完，房间里就开始议论纷纷起来。每个人都对这个出人意料的遗嘱感到吃惊。
井野按下录音机的暂停键，说：“请各位静一静！”
宇多山问井野说：“我说井野君，这……算什么事啊？”
秘书眨了眨小眼睛：“的确出人意料。还是先往下听吧—这一部分很重要。”说着，井野把磁带往回倒了一段继续播放录音。
“会给评委一定的报酬。
“其四，作品的规定字数是四万字以上，即400字一页的稿纸写100页以上。本来打算让四个人各写一部长篇小说，可情况到了目前这种地步，也只好如此了。五天写100页的作品，难度因人而异。例如对下手慢的须崎君来讲，可能会感到很难；但是我想说的是，动作慢不等于作品少。这就算是我的一个自我辩护吧。
“其五，关于作品的题材。
“你们当然要写侦探小说，这是毫无疑问的。请评委也注意这一点。我还想就作品的内容提几个条件。
“这第一条是……嗯……也可以说这是比赛的有趣之处。首先，作品的背景舞台必须是这个迷宫馆。而且，作品中的出场人物就用今天在场的人，当然，其中也有我宫垣叶太郎。至于作品中的我是死是活，就由你们自己定。还有一点，要求作品中所发生的事件是杀人事件，每篇作品的作者就是作品中的被害者。
“你们不觉得这种做法很有意思吗？以自己现在呆的房屋为舞台，把自己当做被害者写侦探小说——这实在是一个充满魅力的主题呀。遗憾的是我读不到你们的作品了。
“其七……噢，是其六。
“作品的原稿，请用各自房间里打字机打印。因为字写得好坏往往会影响到对作品的评价。而且，我听说你们几个最近都在使用打字机工作。 《棒槌学堂》
“当然，一旦发现任何作弊行为，都将被取消资格。在规定的期限内，离开这所房屋也属‘违规’。同时，此次比赛的参与者和协助者中，如有一人表示不同意，此比赛即立刻中止，此遗嘱即刻失效。
“我以上所讲内容的书面材料已经写好放在保险柜里，请井野君确认一下保险柜里的材料，然后立刻着手进行写作比赛。
“哎呀！好久没有讲这么长的话了，还真有点累。衷心祝你们充分发挥各自的才能，写出可以说是前无古人的‘悬赏小说’来。我就先行一步，去那个世界去了……”
井野按下录音机的停止键，然后把磁带倒回去。屋子里的八个人的表情与刚才截然不同。他们好像忘记了张嘴似的一言不发地看着井野的一举一动，各自在心里体味着刚才听到的遗嘱的内容。
井野把倒完的磁带拿出来放进磁带盒，转身面向大家说：“先生的遗嘱，刚才大家都听了。我之所以没有及时向各位报告，是因为先听了听这个磁带的内容。关于录音中提到的‘正式遗嘱’，我已经核实过了，没有问题，具有充分的法律效力。”
井野从20多岁开始给宫垣当秘书，已经在宫垣身边工作快十年了。他不仅是小说家宫垣叶太郎的热心爱好者，还具有律师的资格。不过，他并没有吃律师这碗饭，理由是律师这个职业“不适合”他。听说他平时在东京的一所面向司法考试的学校任兼职讲师。
“我认为我作为宫垣先生的秘书，有义务为了实现先生的遗愿而做出自己最大的努力。值得庆幸的是，刚才黑江医生听了录音后，也表示愿意帮助我。”
胖乎乎的黑江医生弯着腰坐在椅子上，腿上放着个皮包。他接过井野的话说：“这样出人意料的事情，我也是第一次遇到。总之，死者的遗愿我们应该尽量尊重。当然，我也多少感到有些别扭。”
井野似乎很自信