而是一笔一笔画，一笔一笔描，越画越清晰，越描越精彩。
林黛玉对贾宝玉骤然“升温”。这是神瑛侍者和绛珠仙子在人间的初次聚首，
也是林黛玉还泪之旅的开始。
寻愁觅恨为哪桩？
在林黛玉观察了贾宝玉之后，曹雪芹借“后人”的语气写了两首《西江月》
：
“无故寻愁觅恨，
有时似傻如狂。
纵然生得好皮囊，
腹内原来草莽。
潦倒不通世务，
愚顽怕读文章。
行为偏僻性乖张，
哪管世人诽谤！“
“富贵不知乐业，
贫穷难耐凄凉。
可怜辜负好韶光，
于国于家无望。
天下无能第一，
古今不肖无双，
寄言纨绔与膏粱，
莫效此儿形状！“
这两首词用贬斥语气给贾宝玉这个封建逆子大唱赞歌，形象地概括了贾宝玉
的思想、个性。贾宝玉生活的时代，四书五经是经典，青年人要读文章，就得读
四书五经，而贾宝玉“怕读文章”。读书做官是那个时代最大的世务，而贾宝玉
偏偏把求功名的人看成沽名钓誉之徒，国贼禄鬼之辈，还把封建社会的最高道德
“文死谏武死战”贬得一文不值。这当然就是潦倒，就是愚顽，就得受到人们的
咨议甚至于诽谤了。按照曹雪芹的构思，贾府的败落主要是贾赦、王熙凤作恶，
也跟贾宝玉做了“不才之事”有关。宝玉跟优伶来往的“不才之事”曾经令忠顺
王爷非常不满，找到贾政，结果让贾宝玉挨打，估计贾宝玉这类跟优伶来往得罪
权贵的事，后来可能成了贾府获罪被抄的缘故之一。贾宝玉衣食无忧，过惯了钟
鸣鼎食的生活，一旦家庭败落，他不能自食其力，不得不靠袭人夫妇供养。最后
彻底绝望，干脆出家为僧。像这样的人当然就是“无能”和“不肖”了。
《西江月》的第一句“无故寻愁觅恨”颇有哲理。寻常人生活中的愁和恨，
都是现实生活的压力加到头上才有的。贾宝玉生活在钟鸣鼎食之家，衣食无忧，
应该没有什么愁，没有什么恨，但他偏偏就是有。贾宝玉的愁和恨都是他主动寻
来，诚心觅来的。贾宝玉寻的什么愁？他寻的是违犯封建伦理、违犯封建宗法之
愁；贾宝玉觅的什么恨？他觅的是追求爱情自由、追求心灵自由的恨。所以，贾
宝玉的愁，是封建叛逆者的愁；贾宝玉的恨，是封建叛逆者的恨。而且贾宝玉的
寻愁觅恨达到如傻似狂的程度。实际上，贾宝玉是腐败的封建根基上冒出来的新
思想的灵芝。贾宝玉到底是封建社会的叛逆者？还是体现了新兴的市民思想？贾
宝玉跟俄罗斯文学里边的“多余人”是不是相同？这也是大家热心讨论的内容。
《西江月》表面含义是世人眼中的贾宝玉，是对贾宝玉不理解的人才会下的
结论，跟薛宝钗对贾宝玉的评价是“富贵闲人”，“无事忙”一致。实际上这是
虚假的贾宝玉，是“假宝玉”，假的宝玉。曹雪芹心目中的贾宝玉是敢于跟封建
伦理封建宗法对着干的贾宝玉，是个真实的贾宝玉，是林黛玉眼中的贾宝玉，是
“真宝玉”，真的宝玉。跟贾府浊臭薰人的贾珍贾琏相比，宝玉鹤立鸡群、天分
高明、性情颖慧、真情至性。他的“真”唯有林黛玉能体会，能共鸣，能怜惜。
宝玉喜从天降观黛玉
再看贾宝玉观察到的林黛玉：
林黛玉到底长什么模样？宝黛初见，宝玉印象最深的，是林黛玉的眉毛和眼
睛：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目。”
这两句画出林黛玉独一无二的眉目。林黛玉的眉毛细长而弯，形色像挂在树
梢上的轻烟。眉好像皱着，又好像没皱着，含着淡淡的哀愁。眼睛好像刚刚哭过，
又好像眼里含着晶莹的泪水，但眼泪还没掉下来，“含露”是眼睛里含着露珠，
极细小的泪珠。
作为长篇小说的女一号林黛玉，曹雪芹竟然不像写王熙凤那样系统地、工笔
地写，而是大写意地写，只写了她的眼睛和眉毛。这就是鲁迅先生所说的写人物
要“画眼睛”的技巧。曹雪芹在画眼睛时连眉毛一起画了。其实中国古代特别强
调女人的眉毛之美。诗经写《硕人》就写到“螓首蛾眉”。古代类书记载女子眉
毛的有百余条。“愁眉”，“啼眉”，“绿眉”，“桂叶眉”等。当年曹操就规
定他身边的女人要参考蛾的细长而弯的触角画眉，就叫“蛾眉”。但是眉毛仅仅
是人的面目的一部分，李商隐说：“倾国宜通体，谁来独赏眉？”林黛玉的两弯
似蹙非蹙罥烟眉，只有跟一双似泣非泣含露目合在一起，跟她整个人的气度、神
韵、文化修养合在一起时，才具有超凡脱俗的美。
在贾宝玉的眼中，林黛玉的神态就是：“态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪
光点点，娇喘微微。闲静时，如娇花照水；行动处，似弱柳迎风。心较比干多一
窍，病如西子胜三分。”
按照曹雪芹的构思，林黛玉比西施还要美。她的美是愁思的美，是嫶妍的美，
是病弱的美，又是智慧的美。林黛玉的面容总是带着淡淡的哀愁，她的身体弱不
禁风，走几步路就会因娇弱而气喘。当她静止的时候，像一朵娇花倒映在水中，
当她行动的时候，像柔弱的细柳在摆动。林黛玉的美又是和“慧”联在一起。比
干是传说中最聪明的人，林黛玉较比干的心还多一窍，比古代最聪明的人还聪明。
因为心较比干多一窍，蹙眉的林黛玉就比捧心的西施多一层智慧的美。林黛玉的
美总是跟多思多愁联系到一起，大自然的花开花落，人世间的风霜雨晴，林黛玉
敏感的心灵时时感受并呼应着；林黛玉的美还跟“泪”联系在一起，她眼里隐隐
含着泪水，是绛珠仙子到人间还泪。
贾宝玉第一次看到林黛玉产生的印象是“神仙似的妹妹”，这是定位。林黛
玉身上有仙气，这仙气和神瑛侍者、绛珠仙子的前世情缘联系到一起。贾宝玉见
到林黛玉时说的第一句话，是林黛玉心里想到却没有说出来的话：“这个妹妹我
曾见过的。”他还进一步说他跟林黛玉像是“远别重逢”。当然是神瑛侍者和绛
珠仙子旧相识人世相逢。
写林黛玉的长短句，有非同寻常的文化含量。古代最聪明的比干和最美的西
施都出来给林姑娘做陪衬。仅仅林黛玉的眉毛，就有两个出处：蹙眉来自《庄子？
天运》：“西施病心而颦。”“颦”就是蹙眉的意思，贾宝玉马上送给林黛玉一
个字“颦颦”，也是这个意思。罥烟眉来自《西京杂记》。（卓文君）“眉色如
望远山”，又称“远山眉”，罥烟眉的意思是疏朗的眉毛像挂在树梢上的轻烟，
是化用远山眉。林黛玉两弯眉毛居然跟古代两位大名鼎鼎的美女挂上了钩。
讨论了二百年的眼睛和眉毛
林黛玉的眼睛和眉毛到底是个什么样儿？是红学史上一个有趣的难题。几百
年来，困惑了无数的红学家。现存脂评本《石头记》和程甲本《红楼梦》关于林
黛玉的眼睛和眉毛的描写，竟然有九种文本：
1 ）甲戌本：“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。”在甲戌本上，
有的字加了红框，说明作者对框内的文字还不满意，还要修改；
2 ）己卯本：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似笑非笑含露目”；
3 ）庚辰本：“两弯半蹙鹅眉，一对多情杏眼”；
4 ）蒙古王府本、戚本：“两弯似蹙非蹙罩烟眉，一双俊目”；
5 ）杨藏本：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似目”；
6 ）甲辰本（梦觉主人本）、程甲本：“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非
喜含情目”；
7 ）舒序本：“眉弯似蹙而非蹙，目彩欲动而仍留。”
8 ）卞藏本：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似飘非飘含露目。”
9 ）列宁格勒本：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似泣非泣含露目。”
对林黛玉眼睛和眉毛的描写，脂砚斋各种抄本各有特点，显然列宁格勒藏本
最恰当。其他抄本对林黛玉眼睛和眉毛的描写都不理想：说林黛玉的眉毛是“鹅
眉”，当是“蛾眉”之误，这样写未免太普通，太俗套了；说林黛玉的眉毛是
“笼烟眉”，不准确，“罩烟眉”更不准确，可能是抄手不认识“罥”字之误。
唯有“罥烟眉”最优美，最有神韵。写林黛玉的眼睛是“多情杏眼”，“杏眼”
太圆也太大了，再加上“多情”，能是林黛玉的眼睛吗？“一双俊目”，太普通
了：“一双似笑非笑含露目”和“一双似喜非喜含情目”，“含露”可以，“似
笑非笑”或“似喜非喜”又不成了，林黛玉岂能是这样一种皮笑肉不笑的样子？
绛珠仙子是到人间还泪的，岂能总是似笑非笑、“似喜非喜”？“多情”更不准
确，按照曹雪芹的构思，林黛玉不是多情，而是“情情”。“目彩欲动而仍留”
同样不像林黛玉的眼睛。
上个世纪八十年代冯其庸等先生到前苏联考察道光年间被带到俄罗斯的脂评
本，看到关于林黛玉的眼睛和眉毛的两句描写：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双似
泣非泣含露目”，喜从天降，“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”。最合乎曹
雪芹原意的描写终于一锤定音。
《红楼梦》的有趣，就在于，仅仅林姑娘的眼睛、眉毛是什么样儿？就可以
探讨几百年。直到列宁格勒藏本浮出水面，红学家和红迷们才知道了曹雪芹在林
黛玉的眼睛和眉毛上做了多么了不起的文章。
曹雪芹在宝黛初次会面，就用诗词写出两个人的个性特点。用一首或两首词
给故事的情节或人物定调，是中国古代小说特有的写法，上个世纪八十年代我给
外国留学生讲古代小说时，他们表示困惑不解。他们认为：小说的魅力在于“不
可知性”、“悬念性”，在于你看了开头不知道结尾，你看到一个人物出来却不
知道他会做些什么。像《红楼梦》这样的小说，在第五回，用《红楼梦十二支曲
》预示了主要人物的命运，作者还一再在小说叙述过程中用诗词反复预示人物的
命运、个性。这都让外国人感到不可理解。他们说，这就是像是写侦探小说还没
开始先把杀人凶手交待了，读者就不愿意看了。
我对留学生说，这正是中国古代小说的魅力。宝黛爱情开始，写贾宝玉的两
首西江月、写林黛玉的一首长短句，对我们理解这两个人物，理解作家到底想在
这两个人物身上说什么，起到很重要的作用。
绛珠首次还泪，爱从泪水发芽
宝玉黛玉初聚首的结果有两件事值得注意。
一件事，是贾宝玉因林黛玉而摔玉、林黛玉因贾宝玉而哭。贾宝玉问林黛玉
可有玉没有？林黛玉的回答小心翼翼，跟她后来说话风格完全不同：“我没有那
个，想来那玉亦是一件罕物，岂能人人有的。”贾宝玉立即发起疯病，摘下玉狠
命摔去：“什么罕物，连人的高低不择，还说‘通灵’不‘通灵’。我也不要这
劳什子了。”贾宝玉这番话的意思是：如果这玉是好东西，像林黛玉这样神仙似
的妹妹就该有，既然神仙似的妹妹都没有，就说明这玉不是什么好东西。还是贾
母现编了一套黛玉原来也有玉的鬼话将宝玉骗过。林黛玉晚上因为贾宝玉摔玉淌
眼抹泪。对林黛玉之哭，脂砚斋评语说：“应知此非伤感，还甘露水也。”“黛
玉第一次哭却如此写来。”其实林黛玉进贾府一见贾母就已经“哭个不住”，因
为通灵宝玉而哭是她第二次哭。但脂砚斋却不把林黛玉见外祖母之哭算做哭，而
认为黛玉因宝玉之哭才算哭。林黛玉是贾宝玉的知己，她对宝玉全是一番体贴功
夫。宝玉为了她居然不爱惜命根子一样的通灵宝玉，怎么能不令她感动？不让她
心灵受到震撼？如果说贾宝玉摔玉是一点儿也不加掩饰地表露他对林黛玉的爱慕
之心，那么林黛玉之哭就是朦胧的爱意在她心中扎根、发芽。
法国大作家雨果说过：人出生过两次。一次是在人开始生活的那一天，一次
则是在爱情萌发的那一天。曹雪芹诗意化地写了贾宝玉、林黛玉的出生。他们的
又一次“出生”，就是绛珠仙子跟神瑛侍者诗情画意的初次会面。在封建社会，
男女之间有各种各样的结合，门当户对的结合，父母之命的结合，依据权势和金
钱的结合，鲜有真诚爱情的结合。宝黛爱情是真诚爱情的结合，是诗情画意的结
合，是美好纯洁的心灵结合。
宝黛初会这一回回末脂砚斋评道：“补不完的离恨天，所余之石岂非离恨石
乎？而绛珠之泪偏不因离恨而落，为惜其石而落。其人不自惜，而知己能不千方
百计为之惜乎？所以绛珠之泪至死不干，万苦不怨，所谓‘求仁而得仁，又何怨
’，悲夫！”
另一件事，是贾母对林黛玉居处的特殊安排。贾母吩咐：将宝玉从原来居住
的碧纱厨挪出来，随她住在套间暖阁里。而贾宝玉要求，他就住在碧纱厨外边床
上好了，以免闹得老祖宗不安生。贾母答应了。
贾母安排的居住处是个什么形势？
中国四合院的北房常常是三开间或五开间的房子，中间明间为厅，两边的次
间为暖阁，而套间暖阁是在暖阁里又装修出来的小房间。贾母所住的应是五开间
房子东边第一间又装修出来的暖阁。
碧纱厨，又叫隔扇门，用连排的木隔扇分割房间的空间。贾母把贾宝玉安排
在自己寝室里边，用木隔扇隔开。碧纱厨外边还有张床，当贾母把林黛玉安排到
碧纱厨里后，贾宝玉宁可住在碧纱厨外边的床上，理由是不骚扰老祖宗，实际想
法是跟林黛玉套近乎。这样一来，林黛玉初进贾府居住的条件就是：她住在最里
边的碧纱厨里，贾宝玉跟她隔了一道木隔扇，住在碧纱厨外，贾母住在贾宝玉的
外边。这样一来，贾母和贾宝玉都成了林黛玉的护卫了。
贾母的安排很有意思：第一，林黛玉到来，在贾母眼里，连命根子贾宝玉都
靠边