白惜言顿时说不出话来，其实他说这话并不是说着玩的，换了肾脏的病人能活几年？三年还是五年，或者十年？他已经换了三年了，还能撑个几年？
他的人生已经过了多半了，他不能跟苗桐保证什么。
他揽着她的肩拍了拍，竟有些心虚，“我会尽量活得久一些的。”
“多久？！”
“等到你不需要我的时候。”
“……好，那在之前您别离开我。”
苗桐渐渐平静下来，有种脱力的疲惫，在白惜言的轻拍下慢慢睡着了。橘黄色的灯光下，苗桐眉头皱得紧紧的，双手还扯着他的衣服。白惜言静静看着这张脸，脆弱的苍白的，却在贫瘠的骨缝里开出高岭之花的姑娘。她身体里埋藏着宠辱不惊的灵魂，却单在他的面前，恐惧过怯懦过甚至崩溃过——只因他对她那点微不足道的养育之恩。
他从没真正的给过她什么，可他能真正的改变她的一生，
白惜言觉得空荡荡的未来人生突然有了盼头。
他亲了亲苗桐的额头，人生苦短，我的女孩，你可要幸福啊。
白惜言身体好一些后，又跑去了上海。
白家老大白素和老二白敏知道弟弟又病了一场，本来商量好抽个周末时间去看他，却没想到小弟自己跑上海来了。经过那场病他倒是没再瘦，精神也不错，好端端地叠腿坐在沙发上，那气度真像古时候芝兰玉树的大家公子。
只是白惜言跑到上海来，不是专程来探亲的。
“什么？收养？”白素觉得有些好笑，“惜言你才三十一岁，想要孩子自己生一个呗，干嘛给别人养孩子？”
“与收养也差不多。只是我的年龄与她相差太多，我思来想去，只能入籍成我们家老四。”白惜言心想要是我收养女儿，还用经过你们的同意吗？
白敏听出意思来了，弟弟这几年都过得不大像活人，刘锦之每周汇报的情况也都是些吃喝拉撒没什么新鲜的。她跟大姐怕他闷出毛病来，没少给他介绍过姑娘，环肥燕瘦都不缺，可弟弟招待得十分妥帖，招待完了也就没了音讯，根本就是敷衍。
原本她还以为白惜言是对前女友念念不忘，只是绷着面子不肯说，所以她们瞒着他去找了那姑娘。刚好那姑娘也对他念念不忘，于是她和白素的鼓励下，那姑娘满怀希望的又回头去找他。那时小弟刚换了肾，那姑娘守在床边衣不解体的照顾他好几天，白惜言也只轻飘飘的一句，我不能耽误你。
弟弟如今这副老神在在的模样，就好像这副漂亮的皮囊里藏着活了几千年的老妖怪，有时候真的挺渗得慌。她甚至跟大姐提过，要不要找个得道高僧来家里念叨念叨，捐给惜言肾脏的那个人谁知道是死是活的，别给附了体。这通神鬼理论把白素气得哭笑不得，直骂她怪精吃饱了撑得瞎寻思。
白敏也挺诧异的：“什么时候认识的孩子？姑娘小子？怎么没听你说过？”
“就是我助养的一个女孩儿，有十年了，之前一直没管过。”
“那现在怎么想管了？”
他轻飘飘的抛出个乱七八糟的答案，“瞧着顺眼。”
“哦，多大了，工作了没？”
“二十三，工作了……”白惜言听出不对劲儿了，眼皮撩了撩，“二姐，你乱想什么呢，你只说同意不同意吧？”
白敏伸手在弟弟的脸上捏了捏，搂过来亲了一口，笑眯眯的，“那么麻烦做什么，干脆娶家来，直接就入了籍了，你不就是想给那姑娘点家业吗？再生个宝贝，以后全是宝贝的。”
白惜言的眉头马上就皱起来了，满心说不出的怪异感，“喂，二姐你不要这样，我鸡皮疙瘩都起来了，我把她当孩子的，你这么说我觉得有种乱齤伦的感觉。”他是要给苗桐家业，要她名正言顺地成为白家的收养的小姐，而后找个健康长寿的好男人过日子。白惜言其实也不是非要两个姐姐答应，他只是来礼貌地通知，姐姐们终究是疼他的，他说什么就是什么。
白素最后那点幻想都破灭，白惜言是真的不打算结婚生子了。
她无力地妥协，“既然你决定了，就这么办吧。” 白惜言在上海待了两日，关于入籍这个事情，家里人已经知道了，可他还没有告诉苗桐。不过他并不急着告诉苗桐，只安排刘锦之低调地去处理这件事。
他想给苗桐一个惊喜，虽然他也不确定这对苗桐来说，是惊比较多，还是喜比较多。
可是他心情愉悦，去源生开完会而后打电话叫苗桐出来陪他吃午饭。
苗桐在一片低气压中说：“不行，今天中午要参加个葬礼。”
“你们社里谁去世了？”
“刚退休的肖总编。”
“……怎么回事？”
“肺癌。”苗桐说，“肖总编以前总是烟不离手的。”
白惜言挂了电话，就让小莫开车去了殡仪馆。
他到时，送别仪式还没开始，肖建国生前的朋友下属挨个地祭拜鲜花。他的遗孀和女儿跪在旁边，精神疲惫却很平静。他还在找苗桐的身影，袁佩佩已经看见了他，迎上来，“白先生，你怎么来了？”
“苗桐说肖老走了，我来送他一程，当年他对我帮助良多。”
“肖叔叔查出肺癌不过两个多月，太突然了。”袁佩佩眼泪又掉下来，哽咽着，“他病成这样也不准肖梦跟我说，早知道我该多去看看他的。”她和肖梦是发小儿，不过大多是肖梦主动找她。肖梦那么久没联络过她，她竟然也不觉得有什么不妥，直到肖家通知袁家来吊唁。
现在的年轻人少有懂得什么叫韶华易逝，也不懂得什么叫子欲养而亲不待。而他知道生命有多脆弱，今天他站在这里，说不定明日就是那挂在墙上的照片。
白惜言将大捧的白菊花放在他的遗像前，深深鞠了个躬。
友报的同行已经有人认出他来，小范围地窃窃私语。是他们做过的调查，本市排名前十的钻石单身汉，可白惜言的排名并不高，因为他身体不好。他们的娱乐刊物甚至请画家绘制了他穿唐装留长发的模样，不少待字闺中的少女都倾倒在他旧社会世家公子的风范里。
等他找到苗桐，已经引起了不小范围的瞩目和议论。
苗桐看见他，吃了一惊，自然而然地挽住他的胳膊，责备他，“开完会怎么不回家休息？”
白惜言被责备地有滋有味的，“肖老的最后一程，再说了，我没那么弱。”
她不满，“那就不要生病。”
现在苗桐在他身边越来越自然，好似过了冬季的梧桐树，迎风招展生机勃勃。白惜言很喜欢她现在的样子，如果养胖一点，他会更喜欢。他可不想苗桐学那些女孩子减肥，她珠圆玉润些会更好看，皮肤像糯米团子，一掐一包水。
白惜言决定一会儿给张阿姨打电话，晚上炖猪脚给她吃。
这边在考虑催肥大业，苗桐拽了拽他，“对了，等结束了去吃饭吧，你还欠我师父一顿饭呢。”
“你师父不至于这个时候还惦记我的饭吧？”
“……其实是因为师父这两天很伤心，都没好好吃东西。你要是请她，她就不得不去了。”
白惜言睫毛森森地落下来，
“你对你师父倒是很用心。”
“不用吃醋了，我更爱你啊白叔叔。”
……
葬礼结束后，卓月应了白惜言的邀请去吃日料，她知道这是苗桐的主意。
苗桐一向懂得怎么让人就范，她最得意也最头疼的学生。
她还记得第一次见白惜言，他二十三岁还很年轻，正陷入一场信誉危机中。她表明身份后，白惜言那双平静又冷漠的黑眼睛侧过来盯着她说，如果你是要新闻，就按照最扭曲的去写，如果你要真相，那就用心去看那些谎言多么不堪一击——那是个锐利骄傲的充满攻击性的年轻人。
不是眼前这个人眼，君子端方，温良如玉。
他对苗桐的细心让她十分惊讶，苗桐一进包厢就抱着笔记本忙着改新闻稿，白惜言边与她寒暄边将有些烫的玄米茶加些冰块放在苗桐旁边。那废寝忘食的姑娘自然而然地拿起来就喝，苗桐对别人虽然细心体贴，对自己可是马马虎虎。
她只知道苗桐现在与白惜言住一起，一个未婚姑娘和没有血缘的未婚男人住一起，原本没什么交集，却突然水乳齤交融般融洽。她其实模模糊糊感觉到苗桐的心意，这么多年的记者不是白做的，可她隐藏的太深太深几乎都已经成为她身体的一部分。
那么白惜言呢？他又是为什么要这么做？他不知道在这个唾沫星子都可以淹死人的社会，女孩的名节有多重要？
“小桐，我有点冷，你去车里把我的外套拿来。”
“噢，我去拿。”
这屋子是恒温的，温度并不低，白惜言是故意支走她。
套间里只剩下卓月与他两个人，卓月悠悠喝了口茶，“苗桐这个孩子其实挺偏执的，只要她认定的人和决定要去做的事，十头牛都拉不回来，实打实的驴脾气。因为你是她认定的人，所以她对你的信任和顺从几乎是没有原则的。我能看得出来白先生是真的喜欢苗桐，也不在乎旁人的眼光，可是苗桐有她自己的人生，她要生活要过日子的，你不可能一直陪着她。”
白惜言看出那么点儿意思来了，他就知道卓月有话跟他说，只是没想到她活了三十五年，颇懂人情世故，即使有什么话也会绕着弯子的往上撂，如今却那么直截了当，干脆得倒是让他有些不习惯。
“为什么不可能？”白惜言反问她，“只要小桐愿意，有什么不可能？”
卓月有些愤怒，盯着这张似笑非笑的脸，压低声音，“……那你把小桐当什么？她算你什么人？你喜欢她的证明就是让别人戳她脊梁骨？”
白惜言摩挲着茶杯，有些心不在焉的问：“你是用什么身份来问这些话的？卓姐，你不觉得你逾越了？你这种口气多像一个女儿被无赖搞大肚子而要个说法的无奈愤怒的母亲？”
他这是什么意思，卓月有些摸不准了。在这种时候白惜言还在一本正经的跟她开玩笑，而且她感觉不到丝毫的恶意。是的，她逾越了。白惜言养了她十年，就算是他对苗桐不公平，只要苗桐不吭气，人家就是关上门打孩子，她是管的哪门子闲事？
可是，可是不会叫苦叫冤的苗桐，没有母亲保护疼爱的苗桐，就算只有一次，她这个做师父的也想为她在这个不公平的世界争取那么一点公平。
卓月挺直背，毫不退却地望过去，“白先生，我今年三十五岁了，我离过婚，因为我不能放弃我的记者工作去为我的丈夫生一个孩子。我没有做过母亲，也不知道一个母亲在女儿默默承受时要做些什么，但是，就凭苗桐叫我一声师父，我必须充当这个角色问一句，你到底把苗桐放在什么位置？”
他把苗桐放在什么位置？问的好啊，什么位置？！
白惜言指了指胸口，森森睫毛散开个温柔的屏障，淡淡一笑，“卓姐，我今年三十一岁了，没有结婚也没有女朋友，这里一直是空的，我以为在我生命终结之前这里一直都会空着。幸好我认识了小桐，我觉得胸腔里跳着的这东西不再是摆设了，她把我当全部，爱我敬我，可我……什么都没给过她。我没有参与她的成长，也没有好好的养育过她，手中甚至没有她的监护权，这些在我从前觉得无所谓的东西都是我如今的遗憾。”顿了顿，他抬眼看卓月有些错愕的眼，声音更温柔，“你说我把她放什么位置？看着别人戳她脊梁骨？呵，那是我家孩子啊，她皱个眉头我都心疼呢，我舍不得啊。”
以下接书版手打部分
卓月有些蒙，心思兜转了几番，他把苗桐放在心上，却又不是她想的那个意思。
“我跟家人商量过了，让小桐入籍。”
“入籍？ ”卓月更茫然了，“……是要给苗桐……名分？ ”
白惜言端起茶杯，优雅地用杯盖撇开漂浮的茶叶沫子，半抬着眼笑：“也可以 这么说，呵呵，白家的四小姐，我的妹妹，这个名分谁敢戳她脊梁骨？这样算不算公平？ ”
卓月说不出话来，她看似平静，可内心之动荡颠覆乾坤。算不算公平，她不知 道。白惜言对苗桐的确是有心思的。只是这心思并不是卓月怀疑的那个心思——她 不确定这对苗桐算不算好事。
半响，她叹了口气：“苗桐怎么说的？ ”
“我还没告诉她。”白惜言顿了顿，起身打开推拉门，一脸好笑的模样，
“……不过我说小桐，你打算在外面偷听多久？ ”
——隔将一道推拉门，苗桐抱着外套站在门口低着头专注地盯着自己的脚尖，好像在等脚上开出一朵花儿来。
卓月不知道该摆出什么表情，只能低头喝茶。
白惜言拉着她的手进来，摸了摸她发白的脸：“既然都听见了，当着你师父的 面儿，给我个准信吧。我这个年纪是当不了你的父亲了，不过做你哥哥还是绰绰有 余，等手续办得差不多了，我带你去上海认亲，你看怎么样？ ”
苗桐对他都是言听计从，当然好，她能说不好？
她点头：“我听您的。”
三个人把这顿饭圆满地吃完，白惜言送苗桐与卓月到社里。
直到下了车走进报社的大楼，冷气迎面吹来，苗桐打了个寒战整个人才抑制不 住地发起抖来。她握住发抖的手指，却握不住发抖的身体，只能靠着墙脸色灰白地 埋着头，腿肚子都在打战。
卓月终于忍不住开口 ： “苗桐，别折磨自己了，去试试吧。”
“师父，你说什么我听不懂啊。”
“你喜欢他。”
“……我当然喜欢他。”
“你跟我说过，我说起权利的时候眼中没有热情。苗桐，师父不是白叫的，有 些东西是隐藏不住的，你对白先生的热情是藏不住的。”卓月说，“……你爱他， 你深爱着他，我看得出来感觉得到。”
脚下的一束光慢慢藏进密集的云里，苗桐抬起头，眼睛里没有痛苦也没有不 甘，她平静温柔热情燃烧如星海。她微微笑了笑：“师父，天知地知你知我知，还 有什么不甘心的？我苗桐再没良心，他养我十年，我也不能因为他看不上我而甩手 走人吧？没这个道理的。无论用哪种方式，我只是想在他身边陪着他，直到他死， 或者我死。”
偶尔苗桐也会想，什么时候对他怀有那种心思的？
她也不知道，或者是刘锦之第一次带她去见他。进他的书房之前，刘锦之叮嘱 她，见了白叔叔不要吵，他最近都睡不好，你听话些。苗桐乖乖答应了，刘锦之让 她自己进去。她一进门就看见书桌后的椅子上坐着个好看的哥哥，长指托着太阳穴 靠着椅背闭目养神，人很瘦，玉肌�