11代。
会是当年那一双吗。
森田笑了。是的，他宁愿当它们是的。他看着这张海报，便觉得时光倒转，又回到了当年。那个下雪的下午，红发的孩子向黑发的伙伴告别，在窗户上写下保重。那时候花道的音容，言犹在耳，人却又在何方呢。
……
森田看着流川在球场上姿势美妙的带球过人，优雅地上篮得分。11代与他相得益彰，和谐如一，让他光辉四射。那双鞋终会带他回到这里来，无论要过多少年。森田知道，不为什么，他闭上眼睛。
因为那鞋是红发的孩子辛苦工作了两个月才换来的啊。
……
在花道送给流川那双鞋的那天过后，隔日，曾有另一个少年到店里来过。他个子不高，面容细致，却少年老成，举止间颇有几分清雅之风。他进了店来，四处转了一圈，这才来到森田面前，抓抓头说，其实……
森田点点头。
有什么事呢？
他早看出这个孩子不是来买东西的。
其实我是花道的朋友。
森田心里咯噔一下。少年看出了他的紧张，却哈哈笑起来。
也没什么事啦。只是……花道暂时不能来上班了，他没有做完的部分，可以由我来代替吗？
森田不置可否，眼睁睁看那少年出了门。
对了，我叫洋平。水户洋平。
少年将出门之前忽然又说，如果流川来了，您知道吧……流川，流川枫。如果他来了，请转告他，花道不能去送他了。祝他一路顺风。
洋平说完就走了。
而之后流川也没有来。
森田其实很希望那天他能来，虽然也没什么区别，但森田却希望他能来。让他能有机会告诉他，花道不能亲自去送他，但花道要狐狸一路平安。
森田叹了一口气。他不明白自己为什么这么想帮花道辩解。但他知道花道绝不是有意的，他是真的有事情脱不开身。他犹记得花道或愤愤或开心地说着狐狸……狐狸的模样，每每见时，红发男孩无不神采飞扬，眉梢带喜，眼角含笑。他一定是很想亲自送流川离开，见他最后一面。而流川，如果在最后见不着花道，一定也在什么地方独自黯然神伤。虽然森田没有见过流川几回，而且这孩子也不多话，但是他的心思，却是旁人一眼就能望得通透。他和花道一般的单纯，一般的执着，一般的可爱。
不告而别对他们来说，是多么的遗憾啊。
森田想着想着，倦意袭来。恍恍惚惚的，他看见一片海岸，朦胧中熟悉又模糊。瞬间不能想起是哪里。然后看到有一个人从岩石那里走来，长着一张和自己一模一样的脸，只是似乎要年轻多了。还理着那种三十年前流行的头发，两边剪得整整齐齐。然那人走得近了，却又停了下来，面朝大海。
海水荡漾着波浪，一波一波地涌上沙滩。
森田正奇怪时，却发现在那男孩的身边不知道什么时候又多了一个女孩。女孩子留着辫子，面容和男孩一样年轻。海风撩乱了她整齐的额发。她两颊红红的，努力平静着不匀的喘息。森田看着她，忽然感到有种亲切又酸涩的温暖，渐渐弥漫心间。他的双眼模糊了，几乎要看不清楚那对少男少女的身影。
＇给你。＇
女孩说。她从随身的垮包里拿出一双鞋来。递到男孩面前。
距离太远了，根本看不到鞋子的模样，可森田知道那是AIR。一双很早很早的，还没有现在这样印刷精美的盒子包装的AIR。
＇这是国内没有的。＇女孩说着，仰起下巴，像是得意的样子，把鞋搡到男孩怀里。＇我哥从美国带来的。知道吧，美国！＇
男孩低头看看怀里的鞋子，似乎不知道说什么好。过了一会儿，重重地点了一下头。＇嗯。＇
＇连谢谢都不会说。＇女孩像是有些不满的样子蹙起眉头来。＇听好啊，到东京打球，可不准丢脸。记着，你是穿着神木良子的哥哥从美国带来的鞋子，拿着神木良子攒了三年的私房钱，从冲绳过去的。＇
＇嗯！＇男孩又点了一下头。
＇还有……然后……还有……＇女孩子的声音，小了下去。她别过了脸，想了好一会儿才说，＇还有，等你回来的时候，可不准忘了我。＇
男孩一手抱着鞋，伸出另一只手，把女孩抱在了怀里。
森田看着那少年沉默地拥抱着少女。在夏天的海摊上，站成一个久远的姿势。
中间隔着一双篮球鞋。
女孩开始抽抽嗒嗒地哭，然后不知道过了多久，她忽然退开一步，手往脸上一抹，像变魔术一样换了一张笑脸。她飞快地转过身，冲到海边，在沙滩上写了几个字。
男孩傻呵呵地站着，许久才跟过去。
然而却很可惜，等他跑到女孩身边时，一个海浪冲上来，把那片沙，那些字，统统卷去了。
＇你写了什么？＇男孩问道。
＇不告诉你。＇女孩背起手，脚在沙上一踢一踢地走。
＇告诉我啊。＇男孩追着她。
＇不说，就是不说！＇女孩忽然回过身来，＇喂，说不定，你到东京就知道了。听说全世界的大海都是连在一起的，海会把我的话带到东京去的。＇
说完，女孩转身跑了。男孩要跟上去，却被她喝住。
不要跟过来啊，你就等在那里！
傻傻的，只跑了几步就住了脚的男孩，就站在沙滩上，看女孩越跑越远。
她回过头来挥挥手，隆一，再见，再见！
……
“良子！”
森田猛然惊醒，眼前仍旧是空荡荡的店。哪有夏日大海，更无少女和少年。一个刚刚进店的客人似乎被他吓到。小心地把刚推开的店门掩上，退去了。森田擦擦额头，长出了一口气。为什么会忽然想到良子，想起那场三十年前的回忆。当时他听了良子的话，一直在沙滩上等，可直等到夜空布满星沙，她也没有回来。然后第二天，他一个人离开了家乡，踏上了到东京的旅途。一走，就是十年。她给他的鞋早已穿破穿旧，偶尔他会收到来自她的问候和鼓励，可是这期间，却是居然连一次面也没有见过。
十年后，他回到家乡。听说那女孩已经举家迁往美国了。
……
叹一口气，森田站起身来。外面依然是寒冷的天气，在窗户里结了厚厚一层水气。结果最终也不知道良子在沙滩上写了什么。也许这个谜，要随他一起进入坟墓了。
好遗憾啊……
森田想着，不由唏嘘起来。难怪流川，会那么拼命地去看花道那句话，那么拼命地要把它记在心间。那是不是，也算他们之间的一个告别呢。
……
下午洋平来打工的时候森田细细瞧他，那男孩的脸容，细致的皮肤竟也染了淡淡的黑眼圈。
“洋平，在忙什么？”森田装作漫不经心地问。
“啊，”洋平抬起头来，使劲眨眨眼睛，加快了手上的动作，“清货。”
“不，”森田想了一下，“我是说，最近在忙什么。”指指自己的眼睛，“你看，都有黑眼圈了。”
洋平不好意思地笑笑，他就是强笑的模样也觉是温文尔雅的。
“没什么，快考试了，晚上比较……嗯……”
洋平与花道和流川是截然不同的孩子。比如刚才的对话，他的声音明明波澜不惊，谦然有度，却仍饱含拒绝之意。森田不知道造成这种不同的原因是什么，然而，它却无时无刻不在其身上体现出来。
“好吧，”森田点点头，“多注意身体啊。”
洋平仍是笑笑。
“嗯。”
店里又恢复了沉默，森田低头清帐。除此而外，他不知道还能做什么。森田并不了解花道，流川，也不了解他们之间的故事。只偶尔和洋平闲聊的时候，听他说起。洋平说话时淡定悠然，说起花道时轻快地就像在谈论今天的天气。森田问他花道现在哪里，他还好不好，洋平说好，只是因为些私人的原因不能过来而已。洋平不喜欢显山露水，他善于隐藏。然森田毕竟年纪大了，有些事欺瞒不了他的眼睛，洋平在说这些话的时候，眉间划过复杂的神色，虽只如微风抚过水面，带起淡淡的涟漪。花道是个有些坎坷经历的孩子，却如今一如赤子纯真。洋平哈哈地笑着说，花道啊，他啊，从以前开始就是这样，老样子，一点都没变过。我呢，只要跟他在一起，看着他就觉得很愉快。
森田也笑起来。不知道为什么，在洋平说这些的时候，他忽然觉得和眼前的少年更亲密了几分。
“不过，有时候，流川这家伙还真是……”
洋平摇摇头说，森田等着听流川怎么样，可是却没有了下文。
……
后来又过了一段时间，洋平也不再到店里来了。他计算了工钱，已经够付清那双11代的价钱后，就笑嘻嘻地说那就此告别，老板你保重。
问他，他也不答。只说他学习紧张，他要好好念书，他需要找一份能真正赚大钱的工作云云。
真的那么需要钱吗？森田问。
嗯……是吧。
洋平说。他不常犹豫，而那天却像是犹豫了好久。然后他说，老板啊，我说过吧，我还是想一直和花道在一起。流川那家伙呢……咳，算啦！
洋平忽然提到花道，冒出这段摸不着头脑的话来，让森田一时不知怎么回答才好。
他仍然没说，流川怎么样。
面容细致的文雅男孩在店门口向森田挥挥手，老板，我走了。这段时间谢谢你的照顾啦。
森田倚在门上同他告别，好像千千万万个日子里他所做的那样。他看着少年离去的背影，淹没在人群之中，忽然间觉得十二年仅是一个瞬间，十二年的光阴在这个角落，这间店里，从来不曾流逝过。
……
于是日子不紧不慢地过，不知不觉，花道和流川，还有洋平，当日的少年们离开已有三年了。
流川在NBA打着球，花道和洋平依然杳无音信。
可是命运却从不肯听从人们的掌握。一个阴霾的黄昏，天色让人心烦意乱。店里没有什么客人，森田在椅子里打了一阵盹，百无聊赖，站起来准备提前打烊。
就在这个时候，洋平闯了进来。
说是闯，却只是森田在瞬间的感觉。其实洋平的动作一如既往，温文得很。他站在门口，仍是笑嘻嘻的，嗨，老板，好久不见啦。
于是那些事，那些人，如当年一般，没有预兆，毫无前奏，忽然之间闯进了森田的生命。
……
“老板，你还记得我吗？”洋平说着，信步走了进来。他步履悠然一如当年，就像他在这里打工的时候一样。森田甚至恍然间产生了一种错觉，洋平马上会说，老板，这是今天的货单，放在你桌上了啊。
可是洋平却没有说。他转过头来，微笑看着森田。当日的少年已经长成了青年，虽说和当年相比并没有太大的变化。依然是细致面容，文雅举止。
“洋平，”森田合上店门，走了过来，站在青年面前，“长大了啊。”
啊哈哈。洋平笑了。那种皱着眉头像是有点无奈的笑法却是一点也没有变。
“老样子啦，老板你怎么样啊。”
“老啦。”森田摇摇头，从桌子后面拉出椅子坐了下来。“有时候看到你们这些年轻人，心里还真是有些不平啊。”
“仔细看看，老板你的抬头纹是变多了吔。”
“混蛋，去你的。”
哈哈……
两人笑起来。森田笑着笑着，竟有些久违的温暖涌上了胸口，漫上了眼底，一片暖乎乎的湿意。
“老板，我就开门见山好了。我想找你借十万块钱。”
……
气氛急转直下。森田的笑容还留在眼里来不及融去，就凝固在了嘴角。
本来也不是什么大不了的事，但内容却是和花道有关。
森田早就该想到的。他只是无法理解为什么大喜大悲都忽然聚集在了今天。洋平有些为难地说：“我已经找了所有能找的人，还是不够……”
森田沉默了一阵，找出钥匙打开抽屉，拿了十万块钱，想了想，又拿了十万。
森田说：“你带我去。”
……
路上洋平一直沉默。森田看着窗外划过去的街灯，一盏连着一盏，渐渐变成一条明亮的光线。
到了最后，洋平忽然说，我曾说过，我要赚很多很多的钱，我努力了，却还是差了那么一点。老板，真是对不起了。
森田看着他，却无法开口。洋平没有回头，依然看着窗外。而他只能凝视着这青年秀雅的侧脸，很久，很久。
从多年前开始，面对这个孩子，他总是无言。
……
森田想，一个愉快的开始。却不曾有过愉快的结局。从三年前，到今天，一直延续。
他们的前方，巨大的建筑物在夜晚依然灯火通明。那是一个即便全市停电也要保持电压供给的建筑。
那里是医院，是花道现在在的地方。
……
满头的红发如昔，灿然依旧。花道在床上沉睡。森田跟洋平交过手术费回来，走进病房，花道的模样忽然撞进眼底，旧时的情景瞬间扑面而来。
那个用三十块钱就带走了他心爱的6代的男孩，那个和张牙舞爪的2代一起在球场上叱咤风云的少年……他淳朴浪漫，他曾在冬天的玻璃上向他的伙伴写下告别。
而今他静静地躺在床上，无声无息。
森田觉得自己的呼吸沉重起来，有种强烈的感情在他的胸中漫卷上来。他无法理解他为什么会待这个萍水相逢的孩子感情如此之深。也许情感真的是种无法理解的事情，有时候确和时间无关。森田没有孩子，他疼爱花道如同自己的骨肉。森田从未如此，他想如果自己有儿子的话大概就是像这样吧，活泼的，纯真无邪的，顽劣却可爱的……他将花道视为己出。于是在那刻，他看到那孩子躺在床上，皮肤泛着苍白的颜色，虚弱，了无生气，他几乎要发疯，几乎无法控制自己，只能用尽全力咬着牙齿问道，为什么……
为什么……
洋平走到窗边，沉默。病房里的空气凝重无比，简直要板结成块。许久，洋平终于呼了一口气，转了回来。
……
事情并不复杂，说起来也很普通。也许就如洋平当年所讲的，没什么。
在流川离开的当日，花道在玻璃上向他告别之后，在一条小巷里和一伙暴徒发生了殴斗。对方有多少人，洋平不知道。洋平来的时候花道已经在这间医院，他不肯说出事情的来龙去脉，只是龇牙咧嘴地说是不小心。
……
老板，你说我失败不失败？
洋平忽然说。森田一愣，一时没意识到他在说什么。他很惊讶，刚才一瞬间，他似乎在洋平眼里看到了一闪而过的伤害。他还是头一次在这孩子眼里看到那么苦痛的神情。
然而洋平的语调却是和悲伤完全不相称，仍是淡定悠然。
似乎也并不期待从森田那里得到回答，洋平手一撑，从对他来说有点过高的窗台