道营造了宾至如归的亲切气氛。最好的意大利菜当然在意大利；而在意大利吃过的最好的晚餐当属Castello di Petroia（Petroia城堡）的晚餐。
城堡建于1163年，坐落在有“意大利绿色心脏”之称的Umbria地区。连绵起伏的绿色丘陵，大片的橄榄树，红顶的农家房子和山顶上的城堡相互辉映，成为达·芬奇和佩鲁吉诺最喜爱的风景画主题。
从蜿蜒的公路转至狭窄的私人小路，旁边是一群纯白色的牛好奇地打量我们。就在好像没有路的时候，眼前出现了这座有近千年历史的城堡。整个石头建筑和沉重的大铁门无不显露出当年的防御特色。
露丝把我们迎至城堡的前厅，外面的暑热马上转为石头建筑的阴凉。费了一番功夫，露丝才把我的两种外语的护照信息登记下来（中文和英文对她来说都是外语）。凡是到意大利旅游的人都要到警察局登记，一般由旅馆代劳了。据说我是他们的第一个中国客人。
晚餐时分，我们来到主建筑的二层。客厅里有个小小的图书馆，里面排放着古老的书籍和主人的家庭照片。家具也都古色古香。这时锑纳端上两种餐前小食（antipasto）：意大利腊肉包上甜甜的无花果，然后用牙签串起来；另一个是炸成日式天福罗的sage的叶子和樱桃西红柿（cherry tomato）。我一边品尝着略微偏甜的白葡萄酒，一边和主人卡罗聊天。
“您这个城堡有多久的历史了？”
“我们家族拥有这份产业才仅仅150年。”
“才150年？”我睁大眼睛问道。
“是啊，城堡的塔楼建于公元1000年，到今年正好是1000年的历史。”
我哦了一声，是啊，相比1000年，难怪他用了才150年这个词。他指了指四周的家具，告诉我这是他的先辈购置了这份物业后同时置办的。至今也有150年之久了。
不久客人全部到齐入座，两对夫妇来自意大利，一对夫妇来自德国，我们从美国来。丽萨是德国人，嫁到意大利，英文也非常流利，因此她成了整个晚餐的翻译，德语、意大利语和英语穿插着来。她的左边是德国夫妇，右边是她的意大利丈夫和朋友，我们坐在对面。主人曾经在加拿大生活了两年，英语也十分流利。
上菜的顺序自然是按照意大利的习惯：先是意大利通心粉，量不大可以先垫垫饥饿的肚子，以便更好地享用后面的菜。第二道菜通常是肉类或者海鲜，相当于北美的主菜。第三道菜为附菜，一般为沙拉或者其他蔬菜。这点和北美正好相反，在北美，沙拉通常在主菜之前。而意大利人认为后上蔬菜不仅可以让主菜有机会消化一下，让肠胃休息一下，而且可以清爽口舌，以便享用下面的甜点。
我们的主菜是牛排。Umbria地区是意大利的重要农业基地，地处内陆，虽有湖泊，鱼也很少为桌上食品。其Chianina Cattle，颜色纯白，是这个地区的特产。上来的牛排之大，起码有一般餐馆的三个那么大。汁多肉嫩，火候恰到好处。对面的意大利妻子食之有味，吃掉了整个牛排后，仍然意犹未尽，继续啃着骨头上的肉。接下来的沙拉是从园里新采摘的蔬菜，简单地加了橄榄油和一点点盐，其清爽中的甜丝丝的味道呼之欲出。看来再好的厨师没有新鲜的原料也是无济于事。除了新鲜的沙拉，附菜中还有炉烤的红灯笼椒、茄子、芦笋（asparagus）等等。之后，厨师又加了一道lasagna，虽然肚子已经饱饱的，仍然抵不住诱惑。这道lasagna不同于饭店里的通常做法，没有很多的cheese。先是把鸡蛋面蒸或者煮熟，然后放到烤箱里烘焙，成品外脆里嫩，非常好吃。席间意大利的红酒佐餐，味道浓郁醇厚。一两杯后大家谈兴渐浓。旁边的意大利人整个晚上的注意力毫不掩饰地集中在我身上，用极有限的英文加上丽萨的翻译热烈地和我攀谈。这大概是所有的旅行指南中所描述的意大利男人的特色。呵呵。
西人极好甜味，如所有的西餐，甜品历来是众目期待的席间靓点。因为餐单是由厨师自定的，所以我们饭前一直猜测甜点会是什么。果然不失所望，是我最爱吃的Tiramisu！这份甜点是由几层不同质地、味道的材料制成：咖啡味道、rum酒的味道，还有Mascarpone Cream。用叉子纵向切一块放在口中，入口后慢慢品味。雅米雅米。
至此晚餐已经从晚上8点一直吃到11点半。不过后面的主人自制的餐后甜酒也不容错过哦。带着浓郁果味和花香的甜酒让人一杯一杯不想停下来，不过这种酒的酒精浓度很高，喝酒的杯子也换成酒盅大小。两杯下肚已经有点晕乎乎了。浓浓的意大利咖啡espresso大概可以解解酒意。据卡罗说，临睡前一杯espresso可以帮助入睡。这是他每天临睡前必喝的。考虑到我们和意大利人的基因可能不太一样，我还是免了浓咖啡助睡的念头。
在我看来，意大利是吃得最好的国家之一。这顿城堡晚餐则算得上我吃过的最丰盛、最难忘的晚餐，当然少不了银制烛台上的柔和烛光，千年的建筑，百年的家具，好客的主人，有趣的客人和出色的厨师。
乌利教授家的餐桌一吃钟情
——普罗旺斯的人和食品
经过意大利和法国的里维埃拉（Riviera）地区众多的隧道、临海的悬崖峭壁、风情万种的海边小镇和著名的戛纳和尼斯之后，我们的福特旅行车驶入普罗旺斯地区。离海渐渐远去，四周的地形也平坦下来，远处是整齐的绿色的葡萄园和普罗旺斯著名的调味草种植园。
下榻的四星旅馆Le Pigonnet，是由乡间别墅改建的。一个对开的雕花大铁门把我们迎进院中。在普罗旺斯夏日的阳光下，桔黄色的外墙，绿色的长春藤，别致的角楼，木制百页窗户和各种陶制装饰透出精致、恬淡、优雅和安静的气氛。步入大堂，木雕石刻，水晶灯具，艺术地砖和家具，格调高雅温馨。后面的花园更体现了法国园林设计风格，修剪错落有序，花草种类搭配和谐，加上古香古色的喷泉和天蓝色的游泳池水，人们可以整天坐在这里也不会厌倦。
普罗旺斯（Provence）， 原名Provincia Romana，来源于公元前125年的罗马人。虽然在1486年归并到法国，但是意大利的影响仍然保持了相当长的时间。地处法国南部，与其说与法国北部省份相似，不如说更接近于地中海的文化特色。 Aix…en…Provence是个大学城，自然成了普罗旺斯的学术和艺术中心。巨大的法国梧桐树矗立在城中心的著名大街Cours Mirabeau两旁。17个别致喷泉点缀小城。树荫下摆放着学生的画作供路人欣赏和购买。
午餐和晚餐时分，街道两旁的咖啡厅和餐馆的露天餐桌很快被占满，学音乐的学生们一个地方一个地方地演奏，就餐的人们慷慨解囊。这是小城最有生命力的时刻。
法国19世纪末著名印象派画家保罗·塞尚出生于此，并为这个地方增加了不可小觑的魅力。徜徉于小城古老的街道，踏青于绿色的郊外，在Montagne Ste…Victoire山脚下仰慕这个被塞尚描绘了无数次的著名山体，你就会清晰地意识到塞尚和Aix…en…Provence是不可分割的整体。对艺术几乎毫无所知的我忽然也有强烈的冲动，背上画板，带上雨伞，沿着塞尚的足迹用心去捕捉普罗旺斯的独特魅力。创作回来，坐在户外的咖啡厅饮上一杯浓浓的法国咖啡，和旁边的人闲聊两句哦，那不是我，分明是塞尚回到了那间仍在的咖啡厅，坐在他的老位置小憩。
不夸张地说，走进小城任何一个餐馆或者咖啡厅，你都不会对其食品失望。在法国饮食中，普罗旺斯菜系占有举足轻重的地位。大蒜，西红柿，芝士，橄榄果，浓郁的调味草rosymary； thyme； fennel； 山坡上自然放养的山羊和绵羊是普罗旺斯烹饪的基石。我爱这里的美食还有另一个原因，就是美食的涵盖范围之广，让很多北美的游人望而却步：有猪蹄，牛脑，牛胃，牛尾，肝脏，肾脏，蜗牛，兔子，飞禽都是常见的食品种类。在黄油、西红柿、大蒜和各种调味草（herbs）的烹调下，味道厚重浓郁，实属人间美味。真正的大众美食家应该来自法国、意大利和中国。如果说地中海风味是最健康的饮食结构，那么普罗旺斯风味则是最有味道的地中海美食。
晚餐时分，与老公坐在露天的餐馆里吃饭。桌子一张挨着一张，人需要侧身才能通过。一个身高1。85米左右的法国男子就坐在我的旁边。古铜色的皮肤，黑色的头发，温柔的深棕色眼睛和一口雪白的牙齿，笑起来是如此灿烂，一下子把我给吸引住了。老公和临桌来自美国缅因州的两位女士聊天，不需要我的照顾。于是我和他愉快地交谈起来。得知他在巴黎工作，典型的白领人，却酷爱户外运动。利用两周的假期来普罗旺斯旅行，据说附近有一个新发现的大峡谷，准备到那里去hiking。他点了一份本地经典菜炖牛下水，用一个很烫的小砂锅呈上来，仍然口兹口兹作响。用叉子叉起一面褶皱的牛胃，放在口中慢慢品尝。他转头看我快流出口水的神情，邀请我试试。此时我已经吃到餐后菜，于是我请他品尝我的山羊芝士（goat cheese）。
我们一边互相品尝对方的菜，一边攀谈。他的流利英语中略带好听的法国口音，温柔的举止衬托出很有男人气质的健壮身材，我已经情不自禁地萌生爱意，爱上了普罗旺斯，爱上了这个充满艺术氛围的小城，爱上了由各种动物内脏烹制的美食，爱上了眼前这个法国大男孩。老公的一声“吃好了吗”的问话把我拉回现实。
结完账，和他惜别，我知道如果自己不是把未来已经许给深爱的老公，我一定会跟随这位法国男子走到天涯海角，谱写一支浪漫恋曲。老公听后，温柔地揽过我的肩膀，说这个地方让人不能不爱，闻闻，空气中都是爱的味道。眼神略到之处，就是一张风景或者小城生活的绘画；稍微静心聆听，分不出远近的是小提琴的悠扬乐曲；梧桐树和鲜花的芬芳及不远处露天市场的食品气味弥漫在空气中；舌尖回味着丰富厚重的美食；南方的夏天阳光穿过树荫，慵倦地照在身上。如果五个感官都被愉悦的话，那么你就会有一颗温柔的心，让你情不自禁地萌生爱意。
我在心里偷偷地刻下一个记号，Aix…en…Provence，不久的将来我会再回这里。
乌利教授家的餐桌狗袋（Doggie Bag）的故事
“我们的狗袋真的是给狗吃的。” 意大利语老师伊莎贝拉告诉我们。
“噢，原来如此。”课堂上我大笑不止，望着老师和同学们不解的表情，我给他们讲起在意大利吃饭的故事。
几年前我们开车游历了意大利北部和法国南部。一天我们去到老早就预定好的佛罗伦萨的一个高级餐馆里吃饭。餐馆坐落在河边，四周是一个美丽的花园。长春藤爬在架子上，遮出一片荫凉，加上香气扑鼻的玫瑰，吸引了很多人在外面就餐。步入室内，典雅的设计，柔和的灯光，加上墙上的真迹艺术品，衬托出一个良好的就餐环境。穿着白色笔挺制服的男士服务生训练有素，关注每个细节，彬彬有礼又保持一分矜持和距离。餐桌上精美的餐具擦拭得闪亮，白色的台布浆洗得没有一丝褶皱。
先是炸得香酥可口的鱿鱼（Calamari fritti）和拼盘（Antipasti vari）作为开胃菜；然后是浸染了浓厚sauce的意大利粉。肚子垫底后，更容易品尝后面的鱼肉。与北美饮食习惯不同，鱼肉这道菜在意大利菜中叫Secondi Piatti （Second courses），量不是很大；在北美则是主菜（main dish）。酒和菜一道一道地上来，味道非常不错。可是为了留点空间给后面的甜点，我请服务生把吃了一半的菜帮我打包。他有些吃惊也有些迟疑，把菜端到远处的柜台，我看他和经理耳语了几声。不过当时我也没有很在意。因为打包是我的习惯，每顿吃不了太多，但是一会儿就饿，尤其临睡前如果饿了没有吃的，连觉也睡不了。所以每次出外晚餐，总是打包回来点东西备用。
甜点上来，我们慢慢品尝。在意大利吃饭是一件花时间的事情，家人朋友一起边吃边聊，慢慢享用。一顿晚餐吃两三个小时是很正常的。我们的甜品和餐后酒都完了，打包的东西还没有拿回来。我有些纳闷，问起服务生，他低声说，打包的饭盒在门口的柜台，你离开的时候我们会给你的。结了账走到门口，站在柜台的经理从柜台下面拿出一个纸袋偷偷地递给我们。我们虽感到有些诧异，不过就像对待旅途中其他许多的“不解之谜”一样，慢慢地把这件事抛在脑后。直到今天听伊莎贝拉讲起意大利的风俗习惯，才理解餐厅里服务生的举止行为。
老师听完也大笑起来。她解释说，法国和意大利都是一个阶层分明的社会。通常人们习惯在盘子里留点食品而不是全部吃光，以示身份。而请服务生打包一个“狗袋”也不是没有，不过与北美不同，那里的狗袋食品真的是给狗吃的。像我们这样要求打包，与他们的习惯很不符。这就是为什么他们做得这么隐秘和在我们看起来着实有些奇怪。
其他同学（大部分都是60岁左右）也感到新鲜有趣，强烈要求老师教我们合适的“打包术语”。于是老师给出了下列句子：
Ho un cane。 Posso avere resto in un contenitore？ （我有只狗，可以请你帮我把剩下的食品打包吗？）
我开玩笑地问，他们一眼就能看出我们不是本地人，怎么能相信我们的旅馆房间里会有只狗呢？
老师答曰，你这样说是让他们感到自在，尽管他们知道你说的不是真的。这不由�