「你这个比喻可了不得啊。你觉得上司是女神吗？」
「算是吧。」
「那么崇拜她吗？」
「不，怎么说呢……」
我一时回答不上。把药师寺凉子比喻成女神、自己比喻成盾，不如说是为了我的自尊心着想吧。要是把凉子称作魔女，我自己岂不是只有当癞蛤蟆或者乌鸦的份了。倒不是歧视癞蛤蟆和乌鸦，毕竟感觉不太舒服嘛。
我们终于爬到断崖顶上——以大厦来说是爬了十五层楼的高度呢。在产生适度运动后的满足感的同时，我心里涌起一个疑问。在我提出之前，多米尼克就指着海：
「那边的海面尽头就是美国的领海了。」
虽然这么说，也不知道到底距离多远。应她话茬的是凉子：
「相当有利的位置嘛。不想顺便干干走私偷渡什么吗？」
「这可不会。两国的沿岸警备都会派船出海巡逻的。岛上也因此安全了呢。」
现在开始在平面上移动，步行穿过树丛中铺设的小道。
眼前出现一座青白色的建筑物。建筑前方有个大理石造的游泳池，规模不小，大概有五十米见方。泳池里有大理石砌成的横纵黑色方格图案，四周装饰着古罗马神殿式的圆柱和雕像。
「每到夏天，加农先生总喜欢在这个泳池里skinny diving。」
我花了一点时间才理解多米尼克的话——就是裸泳的意思。
凉子轻抚茶色秀发：「skinny diving？我有时候也会，感觉很好哦。」
我的脑海里同时浮现两个影像——一个是极美极魅，同时又极其危险的映像；一个是毫不健康的邪恶映像……我摇了摇头，把后一个赶出脑海。这一类型的，光拷问高三总领事阁下的场景就足够了。
一边沿着泳池往侧面走，为了驱逐那可怕的记忆，我琢磨着。
想来我这一辈子也不可能有能力建什么豪宅，也不可能有机会住了。不过大学的时候学的是英文专业，读过不少英国和美国的侦探小说。一方面因为我看过《红发的莱德梅因家》，另一方面也出于警察的职业习惯，我对建筑物的设计图很有兴趣，平时也常在外文书店买美国的建筑杂志什么的，各种风格的建筑设计也看过不少。
保持这种习惯的成果——这么说可能有点自以为是——我也了解了很多东西。比如，「living room」译成日语的「起居室」，其实准确的说应该是「会客室」，而「family room」才是日本的「起居室兼用餐室」。
为什么要说这个呢？因为我觉得，眼前的这座建筑物与其叫「房子」，更像是可以称作「宫殿」或者「城堡」的宏伟建筑。
这座洋馆建在大约三百米见方的草坪中央，草坪的三面都有密密的北美杉树森然耸立，唯一没有被遮住的一面朝海，仿佛要独占加拿大和美国国境上座座岛屿和海面组成的绝景似的。
想来这里不可能像欧洲的城堡庄园一样拥有漫长的悠久历史，但建筑的最初设计似乎有意仿古：地上四级台阶，想必也有地下室；外墙由红色的砂岩砌成，但已经褪色，呈现古意盎然的粉色；屋顶上还有阁楼——给人的印象不像个人居所，倒更像法院之类的庄严场所。
我们在多米尼克的带领下走近洋馆，迎面走来一个人，可能是刚从玄关走出来的吧。他站在几乎过于宽阔的台阶上等着我们——是管家来迎接客人吗？
「加农欢迎你们的到来。」
想不到大豪宅的主人如此郑重，竟然亲自迎接我们。「好莱坞的帝王」是个相当绅士的人嘛。正想着，走近一看，他的服装可算不上绅士……既不是礼服也不是套装，竟然穿着日式的浴衣。而穿法又不太正确，浴衣走了形，看上去实在是邋里邋遢的。浴衣是蓝色的底子，写着几个白色的文字。
「好莱坞的帝王」声音高得出奇：
「你终于来了，Miss药师寺。」
「我一直在找女主角人选。我要把意大利文学的精华作品《疯狂的奥尔兰多》拍成电影，需要适合扮演安杰丽嘉公主的女性，但在成名女演员没有合适的。Miss药师寺，你正是我的理想人选。」
以前充其量也就是在照片上见过，不过格利高里·加农二世的实物（译者：原文用的就是这个词，保留之。）跟至今为止我印象中的样子并不一样。本来照片上看着就不瘦，现在看来他的体型简直是向前后左右四个方向膨胀，像个大鸡蛋一样。脸型也一样，刚硬的胡子布满下半张脸，反而显得更加突出膨胀。茶色边框的小眼镜深处，蓝色的眼睛闪闪发亮，简直亮得不真实——这种光亮却让我有一点点不舒服的感觉。
穿着浴衣的好莱坞帝王，脚下也只踩着拖鞋，从衣裾下伸出来的脚腕细得从体型上完全联想不到。另外他的浴衣上写着「因果报应」、「七颠八倒」、「四面楚歌」之类的文字。
估计他并不知道这些文字的意思，只是随便穿穿的，不过秘书多米尼克也可以告诉他吧。
「会长（chairman）。」
听到多米尼克的声音，格利高里·加农二世好像惊了一下，停止了动作——凉子还是沉默的抱着胳膊立着，而加农本来好像要伸手去碰凉子的手臂似的。
「……哎呀，真是失礼了。还没好好欢迎你们呢。都是被你的魅力吸引住了啊，原谅我吧。」
也不等凉子回答，他径直继续说道，「那，请进馆吧。我准备了午饭，请慢慢享用。」
他转过身，踢踢沓沓地带路向里走。
他浴衣背面大书了四个字——「绝体绝命」（译者：写了什么字还是不要翻译的好，保留原文。不过这词是「走投无路、一筹莫展」的意思，日文中没有这两个词汇）。我一边看着这四个字，一边问凉子：
「《疯狂的奥尔兰多》是什么？」
「你不知道《疯狂的奥尔兰多》吗？怎么说你也是文学系出身的吧？」
「是英语文学系。所以我知道《红发的莱德梅因家》，意大利文学就是专业范围之外了。」
「你觉得我知道？」
「是啊。」
「很信赖上司嘛，不错不错。」
似乎有点误解了……总之凉子告诉我，《疯狂的奥尔兰多》是十六世纪一个名叫阿利奥斯托的人写作的长篇叙事诗，内容描述勇敢的骑士奥尔兰多在地面上、地狱和月球等不同世界的冒险之旅。
安杰丽嘉公主是《疯狂的奥尔兰多》里的女主角，让主角奥尔兰多为之痴迷的绝世美女。我想既然叫「公主」，应该是王室的女子了——据说竟然是中国的皇帝之女，不由有点别扭的感觉。
「安杰丽嘉这种名字可不太像中国女性啊。」
「那也没办法啦。对当时的欧洲人来说，中国完全是遥远的异国，另外一个世界。再说欧洲人根本就觉得中国啊日本啊韩国越南什么的都没区别嘛。」
「大杂烩啊。」
「的确是大杂烩，不过对日本人来说，欧洲人也都差不多嘛。你以为知道罗马尼亚和保加利亚的区别的日本人有多少？」
这倒也是。我只知道罗马尼亚是吸血鬼伯爵的故乡，保加利亚是酸奶的著名产地，不过这属于物产上的知识吧。真要问我斯洛伐克（Slovakia）和斯罗文尼亚（Slovenia）的区别么……
「请这边走。」
在多米尼克的带领下，我跟凉子踏上台阶。我不知出于什么缘由转过头，看到森林和草坪的边界线上，耸立着很多像体育场上用的那种照明灯。不知道是为了防范警卫呢，还是草坪上有时也会举办露天音乐会呢？这就是我想象力所不能及的了。
第四章 红馆的秘密
Ⅰ
既然有格利高里·加农二世，自然也得有格利高里·加农一世了。那个人就是二世的祖父，二十世纪中期在好莱坞当电影制作人。也就是说他不光名字，连职业也是孙子的榜样。
但他并没有孙子那么成功，如果说他孙子二世是好莱坞帝王的话，他最多只有小领土主那种程度的功绩。他制作的电影大概有三十部，评价大抵是：「B…的十部，C 等十部，D等十
部」。列举其主要作品题名：《恐怖的螳螂男》、《从地狱来的食人蚁军团》、《悲哀的蚊子男》、《蛾子男和蝴蝶女》、《怪奇蜘蛛女》、《蜘蛛女的复仇》、《夜雾中的杀人
蜂》、《迎面而来的巨大蟑螂》……
这人似乎很喜欢昆虫的样子，虽然严格来说蜘蛛不算昆虫，不过也是差不多的东西。
「一世终生的最大志愿就是把弗兰兹·卡夫卡的《变形记》拍成电影。」
「那倒够彻底的。那是一个人变形成大虫子的故事，对吧。」
「卡夫卡也真够可以的。不过不是现实就好啦。」
以上对话是凉子跟我在连接洋馆玄关大厅直到餐厅的走廊上一边走一边说的。走廊长有三十米以上，左右墙壁都装饰着老照片和电影海报，便是所谓美术长廊的样子。
有一副巨大的照片嵌在相框里，照片上一个肥胖的白发老人，抱着一个幼儿冲着镜头微笑着。这老人就是加农一世，幼儿则是二世——这副照片大概叫「加农家的过去和未来」吧
。不过，拍照片的当时是「现在」啦。
多米尼克·H·雪野向我们解释说：
「一世没有儿子，是他的女儿，也就是二世的母亲继承了加农家。」
「这家也值得继承吗？」
凉子的问题实在是无礼失当，我小心翼翼地观察，多米尼克还是一副职业性的微笑。
「是啊，一方面他们的家族谱系可以上溯到独立战争时期，资产也相当丰厚，堪称富豪。」
现在要在「富豪」上加一个「大」字了——不，是「巨大」二字。孙子的成功，让祖父也非常满足吧。还是说直到现在，他还为不曾把《变形记》拍成电影耿耿于怀呢？
「一世作为电影制作人很受欢迎吗，雪野小姐？」
「他生前并没有很大的名气，死后却获得一部分人宗教崇拜似的推崇，还有人称他为『不遇的天才』——而且是日本的电影评论家呢。」
「想必是故意把不行的电影赞不绝口来哗众取宠的无能评论家吧。」
凉子冷笑着。
「这点我就不是很清楚了。不过毕竟获得了外国人善意的评价，一世也会很高兴吧。我听说他有个口头禅，常常说『文字有国界，影像无国界』呢！」
多米尼克·H·雪野的应对真是无懈可击滴水不漏，真希望我的上司也多少学习一点哪。凉子语言上的差池总是跟才能一样丰富，部下也只好到处跟着倒霉。
「一世很喜欢昆虫吗？」
「那倒不一定。他也有《大都市的兽人》和《吸血仙人掌男》这样的作品。」
我不禁对社会给一世作品的评价产生质疑，只怕正确的评价应该是「三十部D级作品」吧。
凉子突然驻足，敲打大理石地面的高跟鞋声戛然而止，充满锐气的视线像银色的匕首一样刺向墙面的某一点。我也追随着她的视线。
那里贴着一张电影海报。虽然也有镶框，却反而突出强调了海报粗糙却很卖弄的本色。题目是《怪奇蜘蛛女》，背景一色通红，中央是漆黑的蜘蛛的影子，在它的左下方，是面带
恐怖和厌恶的表情，惨叫的女主角。凉子的视线盯在她的容貌上。
多米尼克·H·雪野做出完美的模范笑容：
「吃了一惊吗？是的，那个女主角跟我长得很像。也是应该的，她是我的祖母。」
的确非常相象。抛开色彩处理的成分的话，简直就是活生生的翻版。
从影片本身的名字看来，想必是C级或者D级的。不过《蜘蛛女的复仇》这部作品听上去是它的续篇，既然能拍续篇，想必也有一定的欢迎者。多米尼克祖母的演技似乎可见一斑，
不过想必还是卖不出DVD的吧。
在多米尼克的催促下，我跟凉子离开这卖弄的走廊。餐厅比小学教室还大，中央摆着一张足够二十人坐下的橡木餐桌。
好莱坞的帝王提供的午饭会是什么东西呢？虽然很好奇，但说实话敬而远之的心理更占上风。也不知道是路易十四风格的满汉全席呢，还是豪奢炫耀的宫廷料理？或者是大量使用
昆虫、爬虫、两栖类材料的怪异恶心大餐？希望都不是。我只是非常保守的普通小市民，不求什么稀奇的山珍海味。
所以看到桌子上的东西的时候，我内心里大大的松了一口气。我看到了配有肉球的意大利面条、肉酱蔬菜通心粉、腊肠和沾满酱料的沙拉。看来只是常识性的一般菜肴，总不至于
在里面下了什么毒吧。
跟格利高里二世一起在餐桌旁就坐的都是相关人士，有除了多米尼克以外的其他秘书、经济人、电影公司和游戏公司的负责人、导演、CG技术人员等等。虽然一一向我们做了介绍
，似乎没有什么值得留在记忆里的人物。
很快开始用餐，我把意大利面条送到嘴里——口中突然充满的这东西……
简直可以使用」吱吱扭扭「这种古老的拟声词，那种让人恶心的异常柔软的感触充满口腔，在舌头和脸颊内侧蔓延着。
我连声音都发不出来，往周围看看同席的其他人。只见凉子冷冷地看着意大利面条堆起来的恶心的山，连叉子都不拿；而其他的人呢，格利高里二世已经不可思议地迅速空了半个
盘子，别的人也都平平静静地动着叉子。我又不能吐出来，好不容易才把口里异样的物体咽下去。凉子成心似的地悄悄跟我说：
「在加拿大不能吃意大利面，绝对不符合日本人的食感，连导游书籍上都这么写的啦！」
「我又没读过……」
加拿大做菜难道没有「煮过头」一说吗？的确，这地方简直像地上的天国一样，风景优美、物产丰富，民风淳厚，政治又是模范的民主主义，外交政策稳健，文化多元，治安良好
，又能看到全联盟的棒球……却偏偏做不出好吃的意大利面。
我很想用茶漱漱口，饮料却只备了可乐。没别的办法，我正伸手去拿的时候，不承想好莱坞的帝王竟亲自下问：
「日本人都不穿和服的吗？」
我谨慎地应答道：「哪怕气温三十五度、湿度百分之九十的时候都穿西装打领带呢。」
好莱坞的帝王不以为然地动了动粗大而稀疏的眉毛：
「这是为什么嘛。」
这个问题很理所当然，却没有理所当然的解答。在我考虑回答的时候，我聪敏的上司已经说了：
「现在的日本人很少有适合和服的体型了。不合适的和服怎么穿也不会好看的。」
听到