不会喊妈。到了五岁那年，他发高烧，昏迷了三天三夜才醒来，居然会开口说话了，但眼睛也被烧瞎了。”
“我在阿炳屋里头，见过那个男人的画像，像是国民党。”
金鲁生睁大了眼睛，差点儿喊了出来：“他家里敢挂国民党的画像？”
在阿炳家，三爸正在数落阿炳妈：“……你就当那个男人死了就完了，本来就是死人一样。活不见人，死不见尸的，提上裤子就走了，他都不知道阿炳是谁，为什么阿炳屋里要挂他的画像？”
阿炳妈抹着眼泪。
三爸：“上次我带来的罗山，人家就是因为耳朵好很吃香的，家里有乐器的人都要找他，连蒋介石的老婆都夸他是三只耳。我看安同志来头不小的，说不定阿炳就是要被哪个大领导看中了，有好日子过了……你不要拖他后腿，新中国讲政治，要看出身……”
阿炳摸索着下楼来，他怀里抱的正是那张画像。
三爸看见，大惊失色，一边往门外看，一边说：“收起来，快收起来！烧了它！快烧了他！”
安在天和金鲁生像是要走，三爸赶紧从阿炳家跑了出来。
三爸急了：“怎么要走？饭马上就烧好了……”
阿炳妈也跟了出来，眼泪汪汪的，用企求的眼神看着安在天。
安在天：“我不走，我是想去青镇打个电话。”
三爸松了一口气，掏出怀表看了一眼，说：“都快五点了，去不了啦，没有船了，明天再去吧。”
安在天：“大伯，我必须现在就去，能帮我们想个办法吗？”
三爸试探着说：“你是……决定要阿炳了？”
安在天如实地：“我跟领导打电话就是要说这件事。”
三爸马上来了劲头，说：“那行，我这就去给你们找船，走吧。”
在乌镇码头，安在天和金鲁生站在小木台上，三爸给船夫递上手电筒：“带上吧，老牛鬼，天马上就黑了。”
老牛鬼不接：“那洋玩意儿我不会使，我船上有马灯。”
三爸：“还是带上，天黑，多一个亮好。”
金鲁生说：“给我吧。”
金鲁生接过手电，率先跳上船。
安在天也上了船，回头对三爸：“你快回去吃饭吧！”
老牛鬼：“老三，回吧！”
三爸应着，看着安在天，似乎还有话说。
安在天冲他招招手：“大伯，你放心，我会给领导多说阿炳好话的。”
一个撑杆，船离开了码头。
马灯点着了。老牛鬼划着船，船桨急促地搅动着河水……
金鲁生和安在天坐在船舱里。
金鲁生：“……村里人都说阿炳妈比阿炳还傻，她完全可以把阿炳送人，也可以在阿炳一出生时就弄死他。她一直没有嫁，就认为那个当兵的一定会回来找她。她家里人丢不起这个脸，失了面子，呆不下去了，就离开了乌镇，到死不认阿炳。二十五年了，她就跟阿炳相依为命，靠着一门祖传的裁缝手艺，养活自己和儿子，四十几岁的人倒像六十岁了。”
安在天看了一眼金鲁生：“这个男人的情况先别汇报上去，那画像很模糊了，一点儿也看不清楚，那个男人穿的未必就是国民党军装，没准儿是临时被国民党军队抓来的壮丁，是个老百姓！”
金鲁生会意地点点头。
两人都好像是被阿炳母亲的苦难震撼得失语了。静寂中，只有桨划动的声音，破夜而行。
起了夜风。
老牛鬼举着马灯，在前面带路。青镇的夜巷黑黢黢的，深不可测。他们一路走来，只能看见马灯在动，像飘忽的鬼火。
就这样，凭着一盏昏暗的马灯和船夫的热心与勇气，安在天他们连夜赶回了青镇，并顺利地找到镇上唯一的邮局。可万万想不到的是，在邮局，他们的特别通行证成了一张废纸……
安在天敲敲门道：“有人吗？里面有人吗？”
没有回应。
金鲁生上前帮他，拍门道：“里面有人吗？开门！”
安在天大声地：“里面的同志，麻烦你了，我有要紧事，需要打个长途电话……”
门缝里透出一丝光亮。
老牛鬼兴奋：“有人的，里面有人的。”
两人又是一通敲门、拍门，金鲁生差点儿用上了脚。终于，里面传出动静，好像有人过来了。
门开了，却是一个恶狠狠的毛头小伙子，不问青红皂白，就推了一把金鲁生，骂道：“大半夜的你叫魂儿呢，几点钟了？谁还上班？”
金鲁生没有提防，被推得倒退了好几步，他忍着说：“对不起，打扰了……”
小伙子：“少废话，滚！这里没人上班。这钟点，只有鬼才上班。”说完就要关门，安在天抢先一步挤了进去，又把金鲁生拉了进来。
小伙子：“哟，你敢闯门，胆子大嘛。”
安在天：“同志，我们就是想打个电话。”
小伙子不做任何回应，忽然操起了门栓，朝两人逼过去，道：“你以为进来了，我就赶不走你们了！”
金鲁生拉安在天退到柜台前，这时他们才看到柜台里面还有一个中年人，守着一盘象棋。
“你把家伙放下，告诉你，今天你赶不走我们了。”金鲁生掏出特别通行证说，“你们俩，谁是负责人？”
中年人站了起来，反问：“怎么了？你还要找领导？”
金鲁生：“对，我正在执行一项重要任务，这是我的证件。”
小伙子上前要证件。
安在天：“你是负责的？”
小伙子冷笑：“我们都是负责的。”他一把夺过证件，看也不看，就往柜台里一丢。证件落到了地上。
中年人低头看了一眼，没有去拣，反而嘲弄地说：“哼，你以为这东西就能吓唬住我，我不认识字，这东西对我没用！”
金鲁生目光如剑，盯住他，还没发作，安在天已经抢先从金鲁生的腰间拔出手枪，“啪”地放在柜台上，厉声喝道：“这东西你该认识吧？”
电话打过来的时候，铁院长正在会议会开会，桌前坐满了人。
华主任在讲话：“……敌人此次实施无线电静默的根本目的，就是要洗白我们过去已有的所有资料。是的，我们现在没有资料了，但是我们有人，有大批业务优秀、政治优良的侦听员，他们就是资料，就是我们粉碎敌人阴谋的暗器。我们曾经取得过辉煌的战果，敌人108部电台早出夜没的频率、呼号、时间、周期、音质、手法，都被我们侦察得一清二楚，了若指掌，蒋介石在台湾放一个屁，洋鬼子在大西洋那边打个喷嚏，我们都闻得到，听得见。我充分相信，我们全体侦听员一定会再接再厉，打赢这场恶战，让我们的‘深海突围’行动有一个圆满的结局，让总部首长满意，让全国人民满意。诚然，我们目前找台的进度是差强人意，而三个月的期限在一分一秒地减少，所以这正是我们要咬牙的时候，就是把牙齿全咬碎，这道关也得闯过去！”
李秘书进来，对铁院长耳语。
铁院长“腾”地站了起来，没顾上对华主任打招呼，就出去了。
铁院长在安在天的电话，说：“……俗话说，十个天才九个傻子，十个傻子一个天才。听你这么说，这人可能就是个傻子中的天才了，你把他带回来吧。”
华主任进来，急切地问道：“怎么样？”
铁院长挂上电话，道：“安儿说他简直是个神人。”
华主任松了一口气：“看来罗山推荐的没错儿。”
“不过，他是个傻子。”
华主任一愣。
铁院长又说：“还是个瞎子！”
华主任沉吟道：“找不到电台，我们都是瞎子。”
安在天从简陋的电话间里出来。
金鲁生赶忙问道：“怎么说？”
安在天点了个头。
金鲁生：“那我现在就给小钱打电话，让他明天来车接我们。”
安在天：“好。今晚恐怕回不了乌镇了，得找个地方住下。”
小伙子不知从哪里忽然冒了出来，讨好地说：“你们可以去镇人民政府招待所住，那里是专门为你们这种人准备的。”
金鲁生一瞪眼：“我们是哪种人？”
特务广播电台转来女播音员的声音：“……4711，4711，今天是你大喜的日子，我们为你送上一首好听的闽南民歌：
……啥格花开节节高，芝麻花开节节高；啥格花开像腰刀，蚕豆花开像腰刀；啥格花开青草里，荠蕃花开青草里；啥格花开南河梢，萝卜花开南河梢……”
船驶向河里，河面上，晨雾缭绕，两岸一片黛色……
因为要带个瞎子走，安在天他们专门租了一艘大船，第二次去了屋密弄深的乌镇。同样的村子，同样的路线，由于时间是清晨，一切感觉都和昨天中午、下午的时候不一样，祠堂门口少有人影，井台上也无人打水，整个村子像是空的。
安在天和金鲁生走在青石板路上，皮鞋踏上去，十分清脆，还有着回声，金鲁生不时地回头看着来路……
安在天：“有鬼？”
金鲁生半真半假：“有人！”
晨雾弥散在路上，似乎真有个影子，向桑树林里一晃又不见了……
三爸的老母亲坐在凳子上，三爸在给她梳头。
三爸：“还不多睡会儿，起这么早又没事儿做……”
老母亲：“别废话，人老觉少，你也有这一天。”
三爸一抬头，看见安在天和金鲁生进了院门，大喜过望：“你们回来了？我还以为你们不回来了……”
安在天：“怎么会呢？起了夜风，昨晚就在青镇住下了。”
三爸把梳子递给老母亲，迎上安在天：“老牛鬼怎么样？”
安在天：“我们租了大船，老牛鬼不想放空船，在青镇码头等客呢。”
“怎么，要马上走？”
“还要带阿炳走。”
三爸喜形于色：“你们领导决定要阿炳了？”
安在天：“时间很紧，我们要马上走，你带我们去说一下，不知道阿炳和他妈会不会同意……”
三爸：“哪会不同意，高兴都来不及。阿炳家的织布机叫了一晚上，肯定是她妈等你们的消息睡不着觉，才起来干活的。走！”
阿炳妈正在擦拭织布机，三爸带着安在天喜洋洋地进来。
三爸：“大妹子，听见喜鹊叫了吗？”
阿炳妈：“安同志回来了……”
三爸：“安同志来带阿炳走的。”
阿炳妈一喜，问：“你们要阿炳了？”
三爸：“那还有错儿，安同志去青镇打了电话，他们领导同意了，安同志一定说了我们阿炳一箩筐的好话。”
阿炳妈：“是呀是呀，阿炳一个瞎子，做不了什么的。”
三爸：“大妹子，我跟你说，我看过安同志的证件，他是国家干部，他们单位也是国家单位，需要像阿炳这样耳朵尖的人……”
阿炳妈问：“你们单位在哪里？上海吗？”
安在天：“比上海远。阿婆，是这样的，我们想让阿炳去我们单位看一看，现在还不知道他能不能为我们做事，如果行的话，到时我们会来接你去看阿炳的，你就知道阿炳在哪里了。”
阿炳妈又担心起来，说：“如果不行呢？”
安在天：“如果不行，我会亲自把他送回来的，你放心好了。”
阿炳妈：“那可你要送他回来噢！他这一辈子，就没出过门，乌镇都没出过。”
三爸趁热打铁地说：“同意了就快给阿炳准备走的东西，安同志他们已经租好了大船，就在码头上等着呢！”
安在天：“不需要准备什么，阿炳用的东西，到时我们单位会给他发的。”
三爸：“听见了没有，大妹子，阿炳要去的是好单位，音乐学院都不发东西的。那你就少准备一点儿，我先带安同志去叫醒阿炳。”
安在天奇怪地：“阿炳不睡在家里？”
三爸：“你看他的床上能睡人吗？他就没睡过。”
金鲁生守在门口，他一转身，发现有个人影在巷口晃了一下。
三人走在弄堂里，金鲁生还是跟在后面。
安在天问：“我们这是去哪儿？”
三爸说：“找阿炳啊。”
“他不住在村里？”
“他住村子里睡不着觉，他耳朵太尖，夜深人静，在我们听来全是静悄悄的声音，会折磨得他夜不能寐。为了能睡觉，他只有到桑园里过夜。村里人见他孤儿寡母可怜，就一起动手给他搭了个小茅屋。”
“一个人吗？”
“还能有谁陪他？除了鬼。”
“但我想阿炳到桑园里过夜，除了睡觉，可能还有一个原因。”
三爸问：“什么原因？”
安在天：“有个成语叫做‘魑魅魍魉’，哪个字都少不了个‘鬼’字，而鬼在《聊斋》里只有晚上才出现，天亮前就逃之夭夭。所以，晚上好人睡觉，坏人出动。天当房，地当床，夜就是好人当然的被子，也是坏人作恶的屏障。阿炳之所以躲到桑园，也是不想或不忍心知道那么多人世间的罪恶。我们是眼不见，他是耳不闻，心不烦。“
三爸笑了，说：“安同志说的，有那么一点道理。”
有一个小茅屋沿河而扎，面向河水，背向桑树林。从小茅屋背后绕过去的，先看见的是河面和滩地。这一片河面开阔，河滩平缓，远远的，岸边还搁浅着一条小船。
小茅屋门前有一小片空地，地上散落着一堆桑树杆，阿炳折着，将它们依墙晒好，一边在跟一个陌生人说话。此人穿得像工人，不时东张西望的，尽管衣服换了，还是能让人想起谋害罗山的那个“灰长衫”。这会儿，他正在诱骗阿炳跟他走。
阿炳说：“昨天来的是安同志，你不是安同志，你是新同志……”
“灰长衫”：“是，我昨天没来……我是安同志的同志刘同志，是他派我来接你走的。”
“安同志呢？”
“他在船上等你，就在那边，不远。”
“灰长衫”从阿炳手上拿掉桑树杆，要扶他走。
阿炳犹豫着：“我去跟妈说一声儿。”
“我已经跟你妈说了。”
“我妈同意我走？”
“同意。你妈说……安同志是个好人，她放心。走吧，阿炳。”
阿炳走了两步，想起了什么：“等一等……”
�