执掌好莱坞- 第14部分

对于一个年薪十万的人，现在摆在他面前的是一个年薪可能上百万，上千万的机会，他有什么理由不去好好做？对于这样的机会，他又怎么会允许别人轻忽？

“直到写完这个剧本，看到这个剧本之前，我都不确定，自己未来会是什么样子呢。现在就不一样了，有这样的好剧本，这部戏一定会投拍的，只要电视剧拍摄了出来，收入，未来，一切的一切，全都会好起来的。”

鲍勃翻动着剧本，语气颇为有些感慨。在好莱坞，一个编剧的黄金时代，也就是20－40岁的年纪。再老的编剧，跟不上时代，不了解当下人想看的是什么，就很有可能被淘汰了。鲍勃的年纪不大，可也得为以后着想，对他来说，成功不仅意味着生活，也意味着希望。

每一个来到好莱坞的人，都是怀揣着自己的梦想的。他们在好莱坞艰难的挣扎着生存，争取每一个机会，就是为了自己的梦想有一天能够实现。鲍勃付出了足够多的努力，他的梦想也近在眼前，他有什么理由，不为之激动？

“这只是一个开始而已，鲍勃。”利维拍了拍自己的伙伴，他看得到鲍勃梦想即将实现的快乐，他在心里，也能够为朋友感到开心，“只是一个开始。我们现在有了一个好的剧本，这个剧本如果投拍，我们就可以有收入了，有了收入之后，我们就可以拍摄我们自己想要的电影了。鲍勃，相信我，三五年之内，我们就可以把我们的公司，从现在这样的小公司，发展成为好莱坞顶级的制作公司，就像传奇，沙丘这些公司一样。而再往后，如果我们的公司发展的顺利的话，我们还可以成为好莱坞真正的顶级大公司，而后……”

“你又在做梦了。”克拉克在一旁，打断了利维的话。刚刚制作了一个剧本出来，就开始想那么多干什么？

利维没有反驳，而是笑了起来：或许吧，在很多人看来，这话确实是有些做梦的意味，不过，梦想成真，也不是不可能。

“好了，你们两个不要在这里再纠结人生的改变了。稿子写完了，我们的稿子写的非常好，abc肯定能够通过电影的审查的。现在我们该考虑的，似乎不是什么人生道理吧？我说，我们马上就要赚到了钱了，难道不应该去庆祝一下吗？开个派对怎么样？这次开派对的理由可是很充足了。”

迈克尔的话，把几个人拉回到了现实，利维和鲍勃对视一眼，却摇了摇头，“算了吧，迈克尔，这几天连续工作你不累么？我可没有力气再开派对了。”

“喝上几口酒，你会立即恢复过来的……嘿，我说，你变得上进了是好事，可是不要变得和鲍勃一样无趣。”在他背后的克拉克也推了他一把，“出去玩一下如何？”

“我想不太可能……”这个时候，屋门被推开了，亚历山大走了进来，对着几个人摊了摊手，“伙计们，有个消息，你们得听一下：杰克回来了，尼克，你去和他解释，为什么没有给他留着角**。”

第十八节杰克

剧本写出来了以后，亚历山大就把剧本拿着送去审查了。他的动作很快，人们也都知道这是因为什么。

一般来说，美剧的阅片会是会在五月份举行。这个阅片，指的不是把电视剧给电视网看，而是要把电视剧播放给那些广告商看。公共台全都是免费的，他们的收入来源，就是收取广告费。一部电视剧算不算是好电视剧，看观众反应，看收视率多少可以决定，而为什么收视率决定好坏？因为收看电视剧的人多，那么，收看电视剧前后的广告的人也就多。能够拉的来投资的才是好电视剧，至少在公共台，这一点是不变的。

五月份的阅片会，就是让那些广告商们，看看自己的电视剧，然后由他们来决定，是不是愿意在自己的电视剧前后放广告。如果一部电视剧可以大受广告商青睐，那么，这部电视剧就会被放映，而如果一部电视剧没有任何广告商给予关注……那么放映它，对电视网来说就是浪费资源了。

阅片会决定电视剧的成败，这一点谁都清楚，而现在已经是三月份了，他们只有两个多月的时间来制作电视剧。虽然阅片会的时候，他们大概只需要一两集的首映集就可以。可是从找演员，到搭建摄影棚，再到道具制作，电视剧投拍，两个月的时间也不可谓不紧张。

一集电视剧的拍摄虽然说只需要十天左右就可以，可是，筹备的工作，却颇为耗时，动作不快一些，可就要耽误事情了。

在亚历山大去联系abc的时候，迈克尔已经开始去打听关于制作道具和摄影棚的事情了，而鲍勃在得到了专业编剧们提供的各种资料之后，也在进行着浏览，想要找出来一些比较有趣的专业知识，展开成为故事，从而让电视剧和专业性融合的更好，倒是克拉克在此时没有了工作，而他和利维在这个时候，倒是也迎接来了另外一个事情。

他们的公司的最后一个人，跑去纽约参与肥皂剧拍摄的杰克·罗瑟，终于从那边回来。

“为了重逢，干杯！”举起酒杯一饮而尽，久别重逢的杰克·罗瑟，用力的拍拍他的肩膀，“伙计，听说我不在的时候，你玩了一次自杀？这可不好，有什么想不开的？你有我这么帅的朋友，没什么难关度不过去的！”

利维看着杰克·罗瑟，只是笑了笑，虽然杰克的话毫无逻辑，不过，他也得承认，杰克·罗瑟确实是个很帅的人。

在好莱坞永远不缺乏帅哥，杰克显然也是其中的一员。这个人显然是利维他们几个人里最帅气的一个，他的长相有些像是年轻时代的伊斯特伍德，棱角分明的脸庞，再加上一脸大胡子和玩世不恭的笑容，让他看上去很有些魅力。

天生适合演西部片——可惜西部片已经不流行了。所以，就算是有着这样的脸，也就只能去找女人去吃软饭了。

不过，这个人看起来倒是不讨厌，虽然有点自恋，有点话痨，不过至少，这个人看上去没有什么心机，这还算是让人欣赏的。

“想不到我才走了这么今天，你们就已经在准备拍摄电视剧了。”显然，杰克是个相当健谈的人，而且也相当有自信，在听到了拍摄电视剧的计划后，他马上就表示赞同了，“拍摄电视剧是好事，我们早该这么做了。如果我们拍摄电视剧的话，我就天天都有工作了。有个长约也许是个好事呢，总是面试我都快烦死了。”

在杰克看来，既然是要拍摄电视剧，那么电视剧的主演，自然就是他了。只是，事情却不是如此，克拉克和利维有些尴尬的互相看了一眼，然后克拉克还是开了口。

“杰克，谁告诉你，我们要用你做演员了？”克拉克开口反问道，“我可不记得我说过，这部戏里有你的角色。”

“没有么？那就加一个。而且，伙计，这是我，是我，你们的老伙计！”杰克指了指自己，“这样的帅哥，演什么演不了？罪案剧而已，用枪也好，搏击也好，我都可以演……当然我不会搏击，不过我至少可以演。”

“我们不需要搏击，我们要拍摄的是一个大概40岁左右的科学工作者带头破案的故事……杰克，据我所知你连高中都没有读完，你知道学者是什么样子么？”克拉克看了看他，“剧本你都没有看呢，这里确实没有你的戏份。”

“那我就不能理解呢……”看看利维和克拉克的表情都不像是在说谎，杰克的笑容也收敛了，“我们自己拍摄电视剧，给我一个角色很难吗？你们随便改改剧本，我不就是我们的电视剧中的一员了么？为什么非得把我排除在外？我得罪你们了？”

杰克的神色变化，利维也看在了眼里。他刚才还在想，这样的帅哥为什么混不出来，自己前世没有听说过。现在，他也有些明白了：看样子，杰克没有读过什么书，高中辍学就当了演员，才华什么的估计是没有的。而且，再看看他还没有听明白原委就闹脾气，怕是他的脾气也不好。不会做人，而且没有才华——这样的演员，长得再帅也很难混出来的。

“杰克，是我的意思。”利维没有再让克拉克说话，而是自己接过了话头，“是我告诉鲍勃和克拉克，不要给你安排戏份的。”

“给我个理由。”杰克的眉头皱了起来。

“因为你的年纪，成为一个电视剧演员，太不合适了。”利维直接作了表态，“以你的年纪，未来还大有可为，你更应该做的，是尝试做一个电影演员，而不是拍摄电视剧。”

这个回答，让杰克的神色有些变化：他想要说什么，又不太好意思说的口，挣扎着不知道该如何是好。

利维理解他的想法：他很想要成为这一部电视剧的主演——电视剧的主演收入颇为丰厚，杰克并不富裕，甚至靠着吃软饭度日了。可是理智又告诉他，利维说的没有错误，对于年轻人来说，拍摄电视剧不是什么好选择。

作为一个演员，他也清楚，拍摄电视剧对他的职业生涯没有任何好处，不过，对于他来说，拍摄电视剧的长约合同，又有着相当大的**力：那可是一份让他几年之内都不愁吃喝的合同。

电视剧的主要演员的合同，一般一签订就是五年。因为一般来说，五年以上的电视剧，才有可能赚到钱，五季不到的电视剧，基本上没人重播，也没有什么收益。如果电视剧拍不到五季，中途被砍了，那么剧组还得给演员赔偿金——这也是为什么短命剧不赚钱的理由之一——一下子找到了一个可以持续工作五年的机会，对于很多演员来说都是非常难得的，也有不少人，都是愿意为了这五年的工作机会而付出努力的。

只是，成为一部电视剧的主演，对于年轻人来说，并不是太聪明的想法：电视剧合同绑的太紧，就很有可能阻碍进一步发展。利维记忆中，詹妮弗·安妮斯顿就是个例子，因为拍摄了十季的老友记，她的电影事业发展的就很不顺利，因为把自己的青春年华全都耽误过去了，没有时间磨练演技，拍摄好电影，她也始终都是不温不火的发展，没有能够创造太好的未来。

当然，有些人会选择跳出合同，比如说实习医生格雷里的凯瑟琳·海格尔在出名后就选择了和剧组闹翻去拍电影。可一部热播剧的主演离开，对热播剧的损失很大，这样做也很得罪人，要是公关不好，可能就要意味着受到不少的打压，这也是让人顾虑的。凯瑟琳·海格尔拍摄的电影票房倒是不错，可是因为她的作风，闹的自己名声极差，虽然她甚至有着单扛票房拍摄爱情故事片的能力，可她的名气，从来都没有好过。

想要照顾了自己的事业，还不得罪电视剧剧组，这可是很难的。这么八面玲珑的人，利维记忆中，好莱坞似乎也只有乔治·克鲁尼做到了。

“伙计们，我现在真的不知道，我是应该对你们对我的关心表示高兴，还是应该对你们不给我机会表示不满了。”杰克把酒杯放在桌子上轻轻地转着，酒杯底子和桌子摩擦发出了一丝丝的响声，让几个人的沉默不是那么尴尬，“尼克，就没有什么更好的办法么？你们完全可以给我一个主要角色，让我有钱拿，有戏演，然后等到我有更好的机会的时候，你们可以安排我的角色死去啊。”

杰克的想法，让利维苦笑了起来：他还是没有放弃想要找张长期饭票的想法啊。

如果说就在不久前，鲍勃对剧本的态度，让李伟看到了对梦想的热诚，那么现在，利维也看到了，对梦想坚持的困难。

“杰克，如果我们的电视剧大卖，我想让你死，鲍勃也不会同意的。而且，你的形象很有可能就会因此定型。拍摄电视剧定型了的演员，再演电影还好演么？”对于他的想法，利维还是想要打消的，“杰克，你的演艺事业不顺，我也知道。但是因为不顺，你就总想要尝试着弄到一张长期饭票，这不是一个有追求的演员该做的事情。我已经明白了，我追求的东西，就是要一举成名。而你也应该明白，你需要追求的，也是电影表演。不要再想着成为电视剧演员了，电影艺术，才是你应该追求的舞台！”

看着杰克还是不是很心甘情愿，利维也在此开口了，“而且，你也不必担心太多，我们赚了钱，当然有你的一份。对于你的未来，我也不是没有安排的。”

第十九节职业生涯

“杰克，你先等待一下，我们的电视剧拍摄成功，我们必然在圈子里面有了更为广阔的路子，到那个时候，我们会给你介绍更多的角色，更多的机会。你需要的还是拍电影，只有拍摄电影，才能够有助于你的演技的提升。而演技的提升，对你我都有更大的帮助。”

利维的解释，让杰克的笑意有些苦涩。利维说的简单，可是这意味着，他得等待更久才能够有机会。利维说着他有更广阔的未来，可是更广阔的未来到来前，这份等待的煎熬，可真的不好受啊。

“你们得给我介绍好的工作，还有，这段时间没饭吃，我就全都靠着你们养活了。老是吃女人的，总不如和你们混饭吃好……”

利维的劝说，让杰克放弃了自己想要当电视剧主演的想法，看着杰克逐渐接受了自己的想法，利维心里，也是一块石头落了下去。让利维高兴的是，杰克虽然现在生活的苦闷，倒是也明白这个道理，没有闲扯淡什么演员演技不重要之类的屁话。

“我跟谁上床才能够得到这个角色？”这句话在好莱坞相当有市场。很多人相信，这就是好莱坞的现实，只要上床，就可以得到角色。甚至很多人，把它套到了不同的女星头上。可是，其实这本就是1986年的电影《制片人》里面的一句台词。把电影台词当现实，未免也太愚蠢了。

好莱坞的乱七八糟的事情是不少，可是要说不需要演技，那就是在鄙视整个圈子了。就算是再怎么没有鉴赏力的观众，看到了杰西卡·阿尔巴的演技，和梅丽尔·斯特里普的演技，他也不可能认为是等同的。有没有演技，绝对不是完全一样的。

如果去演电视剧，利维不认为有助于水平提高。电视剧不要求电影那么高的表演水平，很多时候，演员可以使用一些夸张的，或者单一的表现手法来对自己扮演的人物进行演绎。演电影的话，一个人物要是从头到尾不断地只是皱