他申请进入特莱多大学物理系，刚接到录取通知。弗兰克·威尔逊博士是这个系的权威。他相信，将来会有一天，他约翰将用事实加上理论，粉碎威尔逊博士的臆断。
他知道的东西，这个宇宙的物理学家还没人知道。他知道，这宇宙就像有一百万个房间的大厦，人们终生都住同一房间，不知道墙壁那一面还有别的房间、别的人。
但约翰知道，在宇宙之墙上，有能够穿越的洞。
粉碎威尔逊博士的理论，并不是他的唯一目标，对他来说，最重要的是——一旦掌握了足够的知识，他就要向这个领域的权威请教，拆开神奇的“跳鼠”，为它设计出反向移动装置。
一旦宇宙的秘密对他敞开，他就要回去，把该死的流浪约翰从他的生活中踢出去。
他把入学通知捧在胸口，笑了。
《羽友》作者：阿瑟·克拉克
北星 译
据我所知，从来没有一条规定禁止在空间站上豢养宠物。也从来没有人认为这是必要的。即使有这么一条规则存在，我也可以很确切地说斯文·奥尔森情愿忽略它。
从名字上你也许会立刻想象斯文是一个六英尺六的北欧巨人，具有像水牛一样的身躯和嗓音。如果是这样的话，他能在太空找到工作的机会将是微乎其微的。事实上，像大多数早期的太空人一样，他是一个又瘦又矮的家伙。因而他能很轻松的达到少于１５０磅的标准，而不是像我们这些人一样为此而拼命地节食。
斯文是我们最好的建筑家之一。他非常擅长于收集那些在自由落体状态下飘浮在周围的各种构件那种十分技巧和专门的工作。他使它们缓慢的运动，跳着三维舞蹈去到它们合适的位置，然后在各个部件精确地结合成所需的图样的时候将它们焊接在一起。当空间站在他和他的伙伴们手下像拼盘玩具一样成长的时候，我喜欢欣赏地看着他们，从未为此而感到疲倦。那是需要技巧的和困难的工作。因为太空服并不是最适合于那种工作的服装。但是，比起那些在地球上兴建摩天大楼的建筑队来说，斯文和他的建筑队有一个最有利之处。那就是，他们可以飘开来欣赏他们的作品而不必担心被重力粗暴地拉到地上。
不要问我为什么斯文想要带个宠物，也不要问我他为什么会带那么一个。我不是心理学家，但是我必须承认他的选择是非常合理的。克拉里贝尔几乎没什么重量，她的食物所需也是微不足道的。而且她还不必像大多数动物一样担心重力的消失。
第一次知道克拉里贝尔在空间站的时候，我正坐在一个小壁橱里向我的办公室笑着打电话检查我的技术储备以确定什么东西快用完了。当我听到耳边响起乐曲般的哨音的时候，我想这声音是从空间站的内部通话器里传来的要大家注意的。于是我便等着听后面的通知。但是，并没有什么通知。代之的是一阵长而复杂的旋律。这使得我猛地抬起头来看，以至于忘了正在我脑袋后面的角梁。当我的眼中不再冒火星的时候，我第一次看到了克拉里贝尔。
她是一只小小的黄色金丝雀。此时她正纹丝不动地悬在空中，就像一只蜂鸟一样，但是她并没花多大的努力，因为她的翅膀都安静地合在她的两侧。我们对视了一会儿。
然后，在我完全恢复我的智力之前，她很奇特地作了个向后退行的环飞动作。我确信没有一只受地球约束的鸟儿能做到这点，而且只需要轻松悠闲的扇动两下翅膀。很显然，她已经学会了怎样在无重力的环境下操作，而不去作无用功。
斯文好几天都没有承认对于她的所有权。而几天之后则已经无所谓了。因为克拉里贝尔成了大家的宠物。他是在最近到达的那艘飞船上将她偷渡过来的。他刚刚休假回来。
他宣称，他这样做的部分目的是由于纯粹科学上的好奇。他想知道在无重力环境下一只鸟儿是如何对付的。
克拉里贝尔在茁壮地成长着，越长越肥。总的说来，当ＶＩＰ们从地球上来视察的时候，我们这个未经准许的小客人很少惹麻烦。一个空间站有难以数计的地方可以用来藏她。唯一的问题是，当克拉里贝尔受到打扰的时候，她会变得更加吵闹。我们有时必须匆忙地解释那些从通风管道和储藏舱壁传出来的奇特的唧唧声和口哨声是什么。有那么两次很险的逃脱——但是谁会梦想得到在空间站上去找一只金丝雀呢？
我们现在是十二小时值班。这并不像听起来那么糟糕，因为在空间站你并不需要睡太长的时间。虽然当你在永远的阳光里飘来飘去的时候，并分不出“白天”和“黑夜”，但是，固定作息时间仍然是很方便的。当在我那天“早上”醒来的时候，感觉好像是在地球上的下午六点。我感到一种令人烦恼的头痛，并模糊地记得那些间歇的、折磨人的恶梦。我花了半天时间才解开我的睡铺安全带。当我在混乱中加入到剩下的值班船员里的时候，我还是半醒不醒的。早餐通常是很安静的。有一个位子空着。
“斯文在哪儿？”我以一种并不是太关心的语气问。
“他在找克拉里贝尔。”有人回答。“他说他到处都找不到她。通常都是她叫他起床的。”
我正要回答说通常她也总是叫我起床的时候，斯文从门口走来了。我们马上意识到出了什么事了。他缓慢地打开他的手掌。那团毛茸茸的小东西躺在那儿，两个蜷缩的爪子可怜的伸向空中。
“出了什么事？”我们问道。大家都感到很悲痛。
“我不知道。”斯文痛苦地说。“我找到她的时候她就这样了。”
“让我们看看她。”加克·顿坎，我们的厨师、医生兼营养学家说。当他将克拉里贝尔捧到耳边试图察觉她的心跳的时候，我们都在沉默中焦急地等待着。
不久他摇了摇头，“我什么都听不到。但这并不能证明她已经死掉了。我还从来没听过金丝雀的心跳呢。”他非常抱歉地说。
“给他输输氧气试试。”有人指着在门边壁龛放着的绿色的应急圆筒建议道。所有人都认为这是一个很好的建议。于是克拉里贝尔被温柔地塞到那个大得足以作她的帐篷的面罩里。
令我们又高兴又惊奇的是，她立刻就苏醒过来了。喜笑颜开的斯文拿开了面罩。她跳到他的手指上。发出一连串的颤音，好象在说“小伙子们，赶快到厨房去看看吧”，然后又立刻翻身倒了下去。
“我不明白，”斯文沉痛地说。“她出了什么毛病？她以前从没有这样过。”
在最后那几分钟，似乎有什么东西在我的记忆里挣扎。那天早上我的头脑非常迟钝，仿佛我还没能够扔掉沉重的睡眠。我认为借助于氧气我能想起来。但是就在我拿到氧气瓶之前，我的灵光一闪，赶快拉着值班工程师急急地说：
“吉姆！我们的空气出了问题！这就是克拉里贝尔晕过去的原因。我刚刚想起来矿工常常带金丝雀下矿以对他们的空气提出警告。”
“胡说八道！”吉姆说。“那样的话报警器应该会响的。我们有两套电路，它们各自独立工作呢。”
“呃——第二个报警器的电路还没有联上呢。”他的助手提醒他。这使吉姆大吃一惊。他二话没说就赶紧走了。留下我们还站在那儿争论并传递着氧气瓶，仿佛那是一管子安宁。
十分钟后，吉姆带着忸怩的神情回来了。这是那种不大可能发生的事故。那天晚上由于地球的阴影我们经历了一次罕见的日食。部分空气净化器被冻住了，而电路中的唯一一个警报器也没响。价值五十万美金的化学和电气工程让我们彻底失望了。如果没有克拉里贝尔，我们很快就会在不知不觉中死去。
现在，如果你去参观一个空间站，如果你突然听到了莫名其妙的鸟叫声，不要惊慌。
这里没必要警报。反之，事实上这意味着你有着双重保险，而且不用额外花钱。
《雨王》作者：＇美＇ 克里斯·卡特
王琢 译
科纳镇，堪萨斯州，情人节
希拉穿着漂亮的睡衣坐在床边，她是一个三十多岁、略略发福的漂亮女人。她的手里握着一张非常可爱的情人节卡片。卡片上写着：给我最亲爱的人，爱你的希拉。她又左右端详了一下哪里写得不好，最后在落款旁边烙上了一个吻，满意地笑了起来。她把卡片放到准备好的礼物上，点上一支蜡烛。一切准备好，她从一个心形的盒子里拿出巧克力吃着，看着电视里的天气预报。
“摄影棚这一带实在太晴朗了。暴风从南部和我们擦肩而过，但是科纳山区近期仍然没有降雨的迹象……”贫嘴的天气预报员喋喋不休。这时门开了，希拉的未婚夫斯蒂走了进来，他看起来怒气冲冲的。
“嘿！亲爱的，你今天回来得挺早。”希拉甜甜地说，“亲爱的，情人节快乐。”
斯蒂气哼哼着拿出一份报纸，指着“将要结婚”这一栏。希拉和斯蒂将要举行结婚典礼的消息已经刊登在上面了，还配有一幅两人的照片。
“希拉，我们有麻烦了，你到底做了些什么啊！”斯蒂挥舞着报纸愤怒地吼道，“我们约好要保密的！约好了的。”
“我知道呀，可是我真的很想让镇上的人知道，为什么我这一个月来会这么快乐。”希拉说着，去吻斯蒂，可是被斯蒂推开了。
“我知道好久不下雨了，生意进展得很慢，但是不要生气好不好？我有种预感，今天就会下雨了。”希拉哀求。
“我在想我们是不是该把婚约取消了。”斯蒂冷冰冰地说着，看到了希拉手中的巧克力盒子，“看看那盒子，你不是一直想知道为什么你的屁股那么大吗？”
说完斯蒂关门出去了。他钻进汽车，一边听着车载广播里的音乐，一边从车后面放着的冰箱里拿出几罐冰啤酒喝着，随着音乐唱了起来。
这时候下雨了，斯蒂有些意外。
雨继而转变成冰雹。非常强劲的冰雹。
“我真是倒霉透了……啊啊啊！”斯蒂的汽车打滑了，直冲出去，他根本没有办法控制，撞向了路基……
车在路边停着，受伤的斯蒂半个身子在车外，表情痛苦，硕大的冰雹砸在他的头上。冰雹砸在树上、车上、路上，它的形状，就像一颗心。
科纳镇，堪萨斯州，半年后
飞机在一个小而简陋的机场降落，地面很干燥。穆德和史卡丽从飞机上下来。在机场迎接他们的是科纳镇镇长。还有一个手握指挥棒的小姑娘，随着录音机里的音乐有力的挥舞着指挥棒，场面滑稽。史卡丽小声在穆德耳边说：“这可是你的主意。”
“穆德探员，欢迎来我们科纳镇！我是镇长，我们在电话里谈过的，”他看了一眼史卡丽，“啊，我不知道您会带太太一起来，不然我会安排更好一点的房间。”
穆德舔舔嘴唇，露出得意的笑容。
史卡丽白了搭档一眼，走向镇长，做出很职业的样子：“我是探员史卡丽，穆德的搭档。我打赌您现在安排的房间就挺合适的。”
镇长看起来很窘迫：“对不起女士。非常感谢你们专程来帮助我们调查案件。”他看了一眼挥舞指挥棒的孤零零的女孩，“我真希望能给你们一个更加热烈的欢迎仪式。”
“镇长先生，能不能先介绍一下这里的案件。”
“案件？到处都是。农作物发育不良，田野火灾到处都是，许多人破产。人们的生活都被毁了。这都怪一个人！他为了自己的利益就这样牺牲其他所有人的利益。”
“一个人？”史卡丽问。
“斯蒂。他统治这里，因为下不下雨都是他说了算。”镇长给他们一份当地的报纸。报纸上刊登着斯蒂的巨幅照片，标题是《雨王》。
“试过人工降雨了吗？”穆德问。
“当然！我们在一片田野上正准备播撒。他出现了，带着他的狗。他做了几个动作，天空顿时就一丝云也没有了。”
“那你觉得这个所谓能控制天气的人犯了什么罪？”史卡丽问。
“我想是他导致了这个地区的大旱。”
史卡丽意味深长地瞄了穆德一眼，接着问：“你给穆德打电话的时候就是这样描述的吧。”
“是的！穆德当时就显得迫不及待地要过来调查。”
史卡丽又挑起眉毛瞄了穆德一眼。穆德做出无辜的表情。
穆德和史卡丽走在科纳的街道上。
“史卡丽，你肯定以为我误导你了是吧？我跟你说，这个地方30年的降水量、冰雹发生次数都是别的地方比不上的。大旱这种极端气候的发生率是零。”
“一个人能控制地区气候？”史卡丽摇头，“我看到这里的人都好像很恐慌，我看这边的大厦显得死气沉沉。但是自然灾害这种事情，到处都有发生。这里人只是想找个替罪羊吧。”
正说着，他们已经走入了一个金碧辉煌的大厦。史卡丽看着豪华的摆设目瞪口呆。
“多少替罪羊能有这么豪华的办公室？”穆德说着，对一名工作人员——相当漂亮并且傲慢的女秘书——亮出证件：“ＦＢＩ的穆德和史卡丽。我们想见斯蒂。”
那个女秘书正在打电话，根本不搭理这两位探员，她伸出食指摇摇：“等一等。”接着抱着电话滔滔不绝：“我要6打啤酒，一套闪电侠的卡通，一大罐豆子软糖。噢！对了，能不能把绿的软糖都挑出来，他不喜欢绿色……”她挂上电话，扭身过来，“那么现在，我能为FBI做点儿什么？”
“我们想见……雨王。”穆德毕恭毕敬地说。
“对不起，雨王今天下午公事外出了。”
“公事的意思……是不是出去降雨什么的？”穆德问。
“他只是去了别的城市。你们干吗要来调查他？他可是这一带的英雄。”
“你真的相信他能降雨？”穆德问女秘书。
“你怎么说话这么无理！”秘书拉下脸，“就是他救活了我爸爸的农场！”
收音机里开始播放天气预报，斯蒂去的那个城市降雨了。
“看到了吧？这就是他的功劳！”女秘书说。
“他能不能控制，只让